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Vorspiel -  Endspiel
,Muss ich das wirklich?1, fragte sich Regens Dr. Norbert
Görtier ein letztes Mal. Einige Minuten hatte er am Schreib­
tisch seines Dienstzimmers gesessen, nachgedacht, wieder
und wieder die vor ihm liegenden Unterlagen und Papiere
betrachtet, umgeblättert, zurückgelegt. Wie immer war er
tadellos gekleidet: im schwarzen Anzug und mit -  von den
das Haus versorgenden Ordensschwestern -  gut gebügeltem
weißem Hemd.
Seine mittelgroße, hagere, asketisch wirkende Gestalt,
sein millimeterkurz geschnittener, dunkel schimmernder
Haarkranz um eine frühe Dreiviertelglatze, seine strengen,
kaum das Lächeln gewohnten Gesichtszüge ließen auf einen
Mann schließen, der sein Leben vor allem als Pflicht ansah.
Nun stand er auf und ging wie ziellos durch den viel zu
großen, hallenartigen Raum, der trotz aller erkennbaren
Mühen nicht heimelig wirkte. Die gründerzeitlichen Reprä­
sentationsräume des Priesterseminars von Friedensberg wa­
ren viel zu hoch. Jetzt, spätabends Anfang Oktober, konnte
man die mit Stuckornamenten verzierte, weiß getünchte
Raumdecke kaum noch erkennen. Die mit Aktenordnern und
Büchern dicht gefüllten Regale ließen eher an eine Bibliothek
denken als an einen Raum, in dem nicht nur typische Büro­
arbeiten zu erledigen waren, sondern wo vielmehr auch sehr
persönliche, mitunter heikle, manchmal lebensentscheidende
Gespräche geführt werden mussten.
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Mit der rechten Hand lockerte Görtier den Kollar, den
eng anliegenden weißen Priesterkragen. Dann griff er zur
Stirn, massierte sie, den Daumen rechts, die vier Finger links
der Schläfe. Quer über die linke Hand schlängelte sich eine
deutlich erkennbare, aber längst verheilte rötlich glänzende
Narbe. Mit dieser Hand stützte er sich auf dem braungrauen
Sofa der Sitzgruppe ab, die sich auf dem schon ziemlich ab­
getretenen Teppichquadrat am anderen Ende des Raumes
gruppierte. Göttler drehte sich zur Seite und blickte auf das
übermannshohe Kreuz, das an der Seitenwand hing, hoch
über einem grünblau beleuchteten Aquarium, in dem lautlos
mehr als ein Dutzend kleine, bunt glitzernde Fische hin und
her schwammen.
Die Lüftungsanlage des Aquariums speiste winzige, kaum
hörbare Blubbergeräusche in den hallenartigen Raum, an­
sonsten war es still. Ab und zu hörte man eines der seltenen
Fahrzeuge, die draußen durch die enge Von-Balthasar-Straße
fuhren, aber die doppelte Wärme-Isolierung der Fenster ließ
auch hier nur eine Ahnung von Geräusch zu. Vier Kerzen
brannten -  eine auf dem Schreibtisch, eine auf dem Tisch
der Sitzgruppe, zwei weitere auf zwei großen, im Raum ver­
teilten holzgedrechselten Ständern. Die Schreibtischlampe
war eingeschaltet, dazu eine heruntergedimmte Stehleuchte
bei der Sitzgruppe.
„Muss ich?“, flüsterte Görtier, die Augen auf das Kreuz,
auf den Kruzifixus gerichtet. Vier Sekunden vergingen, sechs,
neun. Dann schnaufte er einmal tief durch, sein Gesicht
nahm einen entschlossenen Ausdruck an. Mit kraftvollen
Schritten ging er zum Schreibtisch und setzte sich auf den
wegen seiner Rückenprobleme eigens für ihn angefertigten
orthopädischen Rollenstuhl. ,Also gut!‘, dachte er. ,Ich
fürchte, es geht nicht anders. Leider!4
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Er nahm das Schnurlostelefon von der Basisstation, über­
legte kurz, tippte dann eine Zahlenkombination ein und
wartete. Gespannt, konzentriert blickte er auf das Gerät in
seiner Hand. »Nicht da?‘, fragte er sich kurz. »Oder hast du
erkannt, wer dich sprechen will, und keine Lust abzuneh­
men?4 Da aber meldete sich eine Stimme am anderen Ende,
die des erwarteten Gesprächspartners. „Ich muss Sie spre­
chen44, forderte Görtier mit sicherer und weisungsgewohnter
Stimme, „jetzt!“
Er lauschte kurz in das Gerät, unterbrach jedoch den
Wortfluss seines Gegenübers mit einem schneidenden „Nein,
das kann nicht bis morgen warten! Ich habe schon viel zu
lange tatenlos zugeschaut. Nein, ich werde das nicht mehr
hinnehmen! Wir müssen die Angelegenheit nun endlich klä­
ren. Definitiv.“ Wieder hörte er auf die Worte seines Gegen­
übers. Dessen Protest war kleinlauter dieses Mal, so viel war
zu ahnen.
„Ja, ich bin in meinem Büro. Den ganzen Abend. Sie
können kommen, ich bin da.“ Mit einem Seufzen legte er das
Handgerät zurück auf die Station, atmete einmal kräftig
durch, lehnte sich zurück und streckte die Arme nach oben.
»Gut, dann muss es eben sein4, ging es ihm durch den Kopf.
Dass er mit diesem Telefonanruf sein eigenes Todesurteil
ausgesprochen hatte, konnte Dr. Norbert Görtier, Spross
einer alteingesessenten Friedensberger Großfamilie, die viele
Priester hervorgebracht hatte, nicht ahnen. Auch in seinen
unheilvollsten Albträumen hätte er zwar vieles für möglich
gehalten, das jedoch nicht. Nur noch ein einziger Mensch
würde je wieder mit ihm, dem zweiundvierzigjährigen Re­





Kriminalhauptkommissar Bernd Kellert glaubte sich verhört
zu haben. Er fragte nach: „Was? Wohin soll ich?“ „Stimmt
schon, Chef“, gab die Kommissariats-Sekretärin Lena Win­
ter-Drexler zurück, „Sie haben schon richtig verstanden: in
das Priesterseminar, Von-Balthasar-Straße 4. Da gab es einen
Mord!“ Kellert, achtundvierzig Jahre alt, immer noch sport­
lich, schlank, etwas über einsachtzig groß, wusste, dass die
Sekretärin keine Witze machte. Dafür war sie schon viel zu
lange im Betrieb tätig; dafür kannten sie sich nach fast fünf­
zehnjähriger Zusammenarbeit zu gut. Trotzdem blickte er
sie nun ungläubig an: „Das kann doch nicht sein! Ein Mord
im Priesterseminar!“ „Ist aber so, Chef! Los ... und nehmen
Sie Thiele mit!“
Kellerts Verblüffung dauerte nur kurz. Mit raschen
Schritten eilte er in das Doppelbüro, das er sich seit drei
Jahren mit seinem Assistenten, Kriminalhauptmann Domi­
nik Thiele, teilte. „Auf, Dominik, Einsatz!“, rief er dem an
seinem Schreibtisch sitzenden Kollegen zu, der mit konzen­
trierter Miene auf den Computerbildschirm vor sich starrte,
ohne selbst etwas zu tippen.
Kellert griff sich seine Jacke vom Garderobenhaken neben
der Tür, machte kehrt und lief auch schon in Richtung
Dienstparkplatz. Thiele -  etwas größer als sein Chef und
siebzehn Jahre jünger, auch er sportlich und durchtrainiert,
auch er mit Kurzhaarfrisur, seit drei Monaten aber zudem
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mit einem stets akkurat getrimmten Dreitagebart -  folgte
ihm, hatte ihn bald eingeholt.
Viele Worte brauchte es zwischen den beiden nicht. Sie
waren inzwischen ein perfekt eingespieltes Team. Sie hatten
gelernt, dienstlich zu harmonieren, ohne privat viel mitein­
ander zu unternehmen. Die Abstimmung passte. „Wohin?“,
fragte Thiele kurz, als er sich die Schlüssel für den neuen
Dienst-BMW vom Schlüsselbord nahm. „Von-Balthasar-
Straße“, gab Kellert zurück. Thiele schaute kurz auf, seine
Augen blickten ins Leere, dann zuckte er kaum merklich mit
den Schultern: „Kenne ich nicht! Wo ist das denn?“ „Kennst
du doch“, behauptete Kellert. „Die enge Gasse hinterm Dom,
mit Kopfsteinpflaster. Da, wo es rübergeht zur Uni.“
Immer noch unsicher blickend setzte sich Thiele ans
Steuer und startete den Wagen. Überlaute Radiomusik bran­
dete auf. Mit energischem Knopfdruck sorgte Kellert für jene
Stille, die er für einen Montagmorgen um kurz nach halb
neun für angemessen hielt. „Und was sollen wir da ?“, fragte
Thiele nach, während der Wagen fast lautlos auf den doppel­
spurigen Humboldt-Ring einbog.
„Da gibt’s natürlich ein Tötungsdelikt. ,Mord‘ sagt man
auch dazu. Schon mal gehört?“, gab Kellert mürrisch zurück.
„Mord im Priesterseminar!“ Kurz ging ein kleiner Ruck
durch den Wagen, als Thiele den Fuß vom Gaspedal nahm
und seinen Chef überrascht und fragend anblickte. „Mehr
weiß ich auch nicht“, beantwortete der den fragenden Blick
seines Mitarbeiters. „Wir werden schon sehen, was da los
ist.“
Die Kollegen von der Streifenpolizei waren offensichtlich
schon einige Zeit vor Ort. Die Zufahrt zum Priesterseminar
von der buckligen und engen Von-Balthasar-Straße aus w ar
bereits mit weiß-roten Absperrbändern versehen. Ein Dienst-
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fahrzeug blockierte mit eingeschaltetem Blaulicht die
Einfahrt. Die ganze Szenerie wurde in das beständige Wech­
selspiel des auf- und abblitzenden Lichtrhythmus hineinge­
nommen und wirkte dadurch fast irreal.
,Wenigstens kein Sirenen-Signal4, dachte Kellert, der den
Aufwand für übertrieben hielt. Zwei Streifenbeamte kon­
trollierten den Zugang. Thiele parkte den BMW auf einem
für Behinderte reservierten Parkplatz rechts vor dem Tor der
Einfahrt, der einzigen freien Parkmöglichkeit, die er auf die
Schnelle erkennen konnte. Kellert zog die Augenbrauen hoch,
sagte aber nichts.
Einer der Streifenpolizisten kam auf sie zu, grüßte und
führte sie durch das hohe Tor in den erstaunlich großen Vie­
rungshof, der ringsum von dreistöckigen Gebäuden umgeben
war. Einige sahen mehrere Jahrhunderte alt aus, andere
mochten um die Wende zum 20. Jahrhundert errichtet wor­
den sein. Obwohl der Hof geräumig war, wirkte das gesamte
Szenario doch eher düster. Der in die Mitte in ein kleines
Rundbeet gepflanzte, vielleicht fünfzehn Meter hohe Kasta­
nienbaum verfärbte sich bereits, hatte schon einen Teil seines
gelblich braunen Blattwerks abgeworfen.
Sie wurden in eines der Gebäude geführt, das aus der
letzten Bauetappe stammen musste. ,Ende des 19. Jahr­
hunderts, tippe ich4, dachte Kellert. Hohe, saalartige
Räume, Schmuckstuck an den weißgetünchten, aber eher
grau wirkenden Decken, schmale, tief ausgeschnittene und
hoch aufragende doppelverglaste Fenster. Innen alles weiß
gestrichen, funktional eingerichtet, unpersönlich. ,Ein biss­
chen wie ein Krankenhaus4, ging es Kellert durch den Kopf,
dann korrigierte er sich aber: ,Oder doch eher wie ein In­
ternat. Also: wie ich mir früher ein Internat vorgestellt
habe.4
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Nachdem sie mehrere hohe, hallende Gänge durchschrit­
ten hatten, kamen sie an eine Tür, wo sie ein anderer Beam­
ter schon erwartete. Links neben der Tür war ein silbrig
glänzendes Metallschild angebracht, auf dem groß das Wort
„Regens“ zu lesen war, darunter viel kleiner „Dr. Norbert
Görtier. Gesprächstermine jederzeit, aber bitte nur nach Ab­
sprache.“
,Regens4? Kellert runzelte die Stirn. ,Was heißt denn das
nun wieder genau? Bezeichnungen haben die in der Kirche,
da kennt sich doch kein Mensch aus!4 Dass das Dienstzim­
mer jedoch zu einem Mann in leitender Stellung gehören
musste, war auf den ersten Blick zu erkennen. Viel Zeit zum
Nachdenken blieb Kellert aber nicht. „Beckers“, stellte sich
der hier postierte Streifenbeamte kurz vor. Er ersparte sich
aber weitere Worte und wies die Kriminalbeamten in den
dahinterliegenden Raum. „Wir haben nichts verändert“, gab
er ihnen noch mit.
„Ist die KTU schon informiert?“, fragte Kellert im Vor­
übergehen. „Selbstverständlich! Die wollen in etwa“ -  Be­
ckers blickte auf seine Armbanduhr -  „zehn Minuten hier
sein. Sie haben also noch ein bisschen Zeit, um sich in Ruhe
umzuschauen.“ Kellert hielt noch einmal inne und wies mit
der rechten Hand in den vor ihnen liegenden Raum. „Äh,
schon identifiziert?“, fragte er.
„Ja, sicher“, gab Beckers zurück, der das wohl für selbst­
verständlich hielt. „Das ist der Chef hier, der Regens, dem
das Zimmer gehört, also dieser ... Moment ... Görtier.“
„Sagt wer?“, mischte sich Thiele ein. „Na dieser Arenhövel,
der ist hier -  wie nennt der sich noch mal? -  Subregens,
glaube ich, also wohl der Stellvertreter. Der hat ihn doch
auch gefunden und die Polizei angerufen. Der ist völlig durch
den Wind. Kriegt kaum einen Ton raus. Wartet drüben in
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einem anderen Raum. Kollegin Unterhöfer ist bei ihm. Wol­
len Sie ihn sprechen?“ „Nee, danke, jetzt nicht“, gab Kellert
zurück. „Später bestimmt!“
2
Kellert und Thiele hatten sich Plastiküberzieher über die
Schuhe gezogen und die Gummihandschuhe über die Hände
gestreift, die ihnen der Streifenbeamte Beckers eilfertig ent­
gegengehalten hatte. Vorsichtig betraten sie das große Dienst­
zimmer des Regens. ,Kalt‘, dachte Thiele als Erstes.,Streng4,
überlegte Kellert. Das Grundprinzip des Raums erschloss
sich auf den ersten Blick. Hier herrschte Ordnung, kalkuliert,
diszipliniert und ständig überprüft. Mobiliar, Bücher, Aus­
stattung -  all das erweckte den Anschein von Funktionalität
und Effektivität. Allein das Aquarium überraschte. Keinerlei
Pflanzen. Kaum Hinweise auf persönliche Gegenstände des
Benutzers dieses Raums.
All diese Eindrücke schossen den beiden Kriminalbeam­
ten in kurzen Augenblicken durch den Kopf. Ihre Aufmerk­
samkeit wurde sofort darauf gestoßen, was diese Ordnung
durchbrach. Brutal durchbrach, radikal. Zwischen Schreib­
tisch und Sitzgruppe mochten vier, fünf Meter liegen. Genau
hier befand sich die leicht gekrümmt daliegende männliche
Leiche. Das Gesicht vornüber in Richtung Schreibtisch, die
Beine zur Seite verdreht, sah der Mann in schwarzem Anzug
und mit weißglänzendem Kollar auf den ersten Blick immer
noch aus, als wäre er unglücklich gefallen, könnte sich aber
jeden Moment wieder erheben.
Der zweite Blick ließ keinen Zweifel zu: Dieser Mann war
tot. Auf dem Hinterkopf zeigte sich eine klaffende, blutver-
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krustete Wunde. Um Kopf und Oberkörper des Leichnams
hatte sich eine große Blutlache gebildet, die teils in den Tep­
pich, teils in das schon etwas abgenutzte Parkett eingezogen
war.
Vorsichtig bewegten sich die beiden Kriminalbeamten
durch den Raum. Ihrem routinierten Blick entging fast
nichts. »Alles perfekt aufgeräumt, kein Müll, kein quer-
liegender Gegenstand, nichts4, notierte sich Kellert in sein
inneres Wahrnehmungsprotokoll. ,Keine auf den ersten
Blick erkennbare Spur von einem Besucher in diesem
Raum.4 „Tatwerkzeug?44, raunte er zu Thiele hinüber, aber
der zuckte nur, die Augenbrauen hochziehend, mit den
Schultern.
Auch nach längerem Suchen fand sich nichts, was als Tat­
werkzeug hätte in Frage kommen können. Blutspuren zeigten
sich nur rund um das Opfer. Weder in Richtung Tür noch
Fensterwand ließen sich weitere Ungewöhnlichkeiten fest­
stellen. Dass sämtliche Fenster geschlossen waren, dass die
Tür nicht beschädigt war, hatten sie ganz zu Anfang sicher­
gestellt. Der Täter -  ,oder die Täterin!4, ermahnte sich Kel­
lert, vorschnelle Fehlschlüsse zu vermeiden -  war offensicht­
lich ganz normal durch die Zimmertür hinein- und ebenso
auch wieder hinausgelangt.
Plötzlich blieb Kellert ruckartig stehen, schnupperte.
Thiele blickte ihn entgeistert an. ,Was hat er denn nun schon
wieder?4, dachte er. Gleichzeitig kannte er seinen Chef in­
zwischen gut genug, um zu ahnen, dass ihm etwas aufgefal­
len war.
„Riechst du nichts?44, fragte der Kriminalhauptkommis­
sar seinen Mitarbeiter. Der versuchte nun seinerseits, irgend­
eine Witterung aufzunehmen, blieb dabei aber erfolglos.
„Nichts Außergewöhnliches!44, gab er zurück. „Da hängt
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doch eine kleine Spur von Wachs und Rauch in der Luft“,
meinte Kellert und wies auf mehrere Punkte im Raum. „Und
schau: Da sind mehrere große Kerzen. Die werden wohl noch
vor Kurzem gebrannt haben. Wer hat die ausgemacht? Das
möchte ich gern wissen!“
Thiele zuckte mit den Schultern. Er konnte beim besten
Willen nichts riechen. Aber wenn sein Chef Recht hätte -
,und das hat er ja fast immer!*, gestand er sich ein - ,  dann
war das schon eine berechtigte Frage. Aber wem könnte man
sie stellen?
„So, wir übernehmen!“ Mit besitzergreifendem Getöse
betraten drei ganz in weiße Schutzanzüge gekleidete Kollegen
der kriminaltechnischen Untersuchungsabteilung den Raum
und unterbrachen unsanft sämtliche Gedankengänge der
dort agierenden Polizisten. „Darf ich bitten, Bernd?!“ Der
Leiter des Teams, Thomas Kleinheister, komplimentierte die
Kriminalbeamten fast schon gewaltsam aus dem Raum hi­
naus.
Ein solches Vorgehen waren diese aber genauso gewohnt
wie Kleinheisters Marotte, Dominik Thiele gar nicht eigens
zu beachten, geschweige denn zu erwähnen, sondern als eine
Art Anhang von Bernd Kellert zu betrachten. Das ging Thiele
oft so, verschaffte ihm aber Freiheiten, die er immer wieder
nutzte. Anfangs hatte er sich über diese vermeintliche Ge­
ringschätzung geärgert, inzwischen erkannte er die Chancen
des Agierens im Windschatten seines Chefs.
Kriminalhauptkommissar Kellert seinerseits kannte sei­
nen Freund Kleinheister nun schon seit fast fünfundzwanzig
Jahren und wusste, wie man seine bärbeißig-selbstbewusste
Art zu nehmen hatte. Vor allem aber wusste er, dass dieser
seine Arbeit äußerst penibel und zuverlässig zu erledigen
pflegte. Deshalb folgten Kellert und Thiele der sanften Ge-
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walt und verließen das zum Tatort gewordene Dienstzimmer
des Regens. „Unbedingt die Fingerspuren checken!“, gab
Kellert dem Chef der KTU noch mit auf den Weg, einen Rat­
schlag, den dieser nur mit wortlosem Kopfschütteln und
Verziehen des Mundes kommentierte. Als ob er das je ver­
gessen hätte!
„Und jetzt?“, fragte Thiele, als sie sich der Überzieher
entledigt hatten. „Ich werde mir jetzt erst mal gründlich
die Hände waschen gehen, und dann sprechen wir mal mit
diesem ... äh ... Subregens. Der hat uns sicher einiges zu
erzählen. Das hier“ -  Kellert wies mit dem Daumen der
linken Hand über seine rechte Schulter zurück -  „wird
schwierig. Ich glaube nicht, dass Kleinheister und Co. uns
dieses Mal wirklich weiterhelfen. Sagt mir mein Gefühl.“
Und das, so wusste Dominik Thiele nach dreijähriger Z u­
sammenarbeit inzwischen, trog den Hauptkommissar der
Mordkommission Friedensberg fast nie.
3
„Nun kommen Sie! Bitte reißen Sie sich zusammen. Sie kön­
nen und müssen uns wirklich helfen!“ Bernd Kellert blickte
auf den Mann hinab, der wie ein Häufchen Elend auf einem
Holzstuhl saß. Zusammen mit Dominik Thiele befanden sie
sich in einer Art Besprechungszimmer, drei Flure vom gleich­
falls ebenerdigen Dienstzimmer des Regens entfernt. Sparsam
ausgestattet -  ein Tisch, vier Stühle, zwei Seitenregale, dar­
auf eine Bibel und ein Dutzend bunt eingebundener schmaler
Gedichtbände, alle von dem gleichen Autor, Andreas Knapp —
war dies abgesehen von einem schlichten Holzkruzifixus ein
kleiner, völlig schmuckloser Raum.
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Maximilian Arenhövel, der Subregens des Priestersemi­
nars, hatte auf ihr Eintreten zunächst fast gar nicht reagiert,
sie kurz begrüßt, ansonsten aber wortlos und glasig vor sich
hingeschaut, in sich gekehrt, niedergedrückt. Er mochte
Mitte, vielleicht Ende dreißig sein. Sein etwas schwammiger,
zur Dickleibigkeit neigender Körper schien ihm eher eine Last
zu sein. Die unordentlichen, halblangen, zum Teil lockigen
braunen Haare klebten an den schweißnassen Schläfen. Auch
er trug einen schwarzen, wenn auch an den Seiten leicht
kneifenden Anzug und einen steifen Kollar. ,Offenbar eine
Art Uniform hier*, dachte Thiele.
Nach zwei, drei höflichen Versuchen, Arenhövel zu be­
fragen, war Kellert der Geduldsfaden gerissen und er hatte
eine etwas schärfere Tonart eingeschlagen. Und erstaunlich:
Der Angesprochene zuckte zusammen, straffte sich und
blickte sein Gegenüber erstmals an. Diese Form der Anspra­
che konnte offensichtlich seine Apathie durchstoßen. ,Gott
sei Dank*, fuhr es Kellert durch den Kopf. Thiele beobachtete
den Vorgang mit Interesse. »Das hätte ich mich nicht getraut*,
dachte er bei sich, »wieder was gelernt!*
„Entschuldigen Sie, Sie haben ja völlig Recht!“, stammelte
Arenhövel mit einer hohen, eher jungenhaften Stimme. „Aber
ich bin völlig durcheinander. Der Regens -  tot! Das kann
doch einfach nicht wahr sein! Wer macht denn so was! Wie
soll ich das den Seminaristen beibringen? Und wie dem Bi­
schof? Und ich kann mir schon vorstellen, wie sich die Presse
auf den Fall stürzen wird. Die suchen doch nur danach, uns
wieder was ans Zeug zu flicken.“ Er blickte völlig verzweifelt
und sichtlich überfordert auf Kellert, als erhoffte er sich von
diesem wirklich Antworten auf seine Fragen und Hinweise




„Bitte, Herr Arenhövel. Wir brauchen dringend einige
Auskünfte von Ihnen!“, versuchte Kellert sein Gegenüber
zur Konzentration zu mahnen. Er nahm einen der beiden
übrigen freien Stühle, drehte ihn, setzte sich falsch herum
darauf, legte die Arme über die nach vorn weisende Lehne
und fuhr mit fester Stimme fort: „Wie war das also: Sie ha­
ben die Leiche, also den Regens, doch entdeckt, oder? Wann
war das genau?“
Der Subregens schüttelte sich einmal, zweimal, dann aber
hatte er sich gefasst. „Das war so“, begann er. „Montag­
morgens treffen wir uns immer zur Wochenvorbesprechung,
immer um halb acht, immer beim Regens.“ „Wir?“, unter­
brach Kellert. „Wer?“ „Na, die Hausleitung“, entgegnete
Arenhövel, als sei das völlig selbstverständlich, „also Regens
Görtier, Spiritual Dietz und ich.“
„Entschuldigen Sie, dieser Dietz“ -  unterbrach Kellert
den nun sprudelnden Redefluss erneut, spürte aber gleich­
zeitig, dass er jetzt nicht auch noch nachfragen sollte, was
das denn nun wieder sei, ein ,Spiritual4 -  „war der auch da­
bei? Ist der jetzt auch im Haus?“ „Eben nicht“, entgegnete
Arenhövel sofort. „Das war ja das Seltsame! Ich muss das
wohl erklären. Wissen Sie: Eigentlich beginnen wir als Haus­
gemeinschaft die Woche immer mit der Laudes ...“
Als er sah, dass ihn Kellert fragend anblickte, fügte er
hinzu: „... also einem gemeinsamen Morgengebet in der
Kapelle. Nur hatten wir freies Wochenende. Also: Bevor
an der Uni das Wintersemester beginnt, dürfen die Alum­
nen“ -  dieses Mal schaute Thiele fragend, Kellert zuckte
unmerklich mit den Schultern -  „noch einmal nach Hause
oder jemanden besuchen oder was sie sonst so wollen. Im
Semester haben sie ein dichtes Programm, da ist das viel
schwieriger.“
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„Und?“, unterbrach Kellert ungeduldig. Arenhövel, sicht­
lich gestört durch diese Unterbrechung, überlegte kurz,
sprach aber dann, mit jedem Satz sicherer werdend, weiter:
„Und deswegen habe ich ja weder den Regens noch den Spi­
ritual bei der Laudes angetroffen. Normalerweise frühstü­
cken wir danach auch zusammen, bevor wir uns dann an
die Dienstgeschäfte machen. Ja -  er fuhr sich mit der
rechten Hand über die Augen -  „deshalb bin ich eben gegen
halb acht direkt zum Regentenzimmer gegangen. Wie sonst
in vergleichbaren Fällen auch. Die Tür war geschlossen, also
habe ich geklopft. Drei Mal, glaube ich. Als ich keine Ant­
wort bekam, dachte ich, dass ich vielleicht zu spät dran sei
und die beiden anderen schon im Gespräch wären, mich
möglicherweise nicht gehört hätten. Also habe ich die Klinke
gedrückt und bin hineingegangen.“
„Die Tür war nicht abgeschlossen? Sind Sie da ganz si­
cher? Das ist wichtig!“, warf Thiele ein, der so zum ersten
Mal die Rolle als reiner Beobachter aufgab. Der Subregens
drehte sich ihm zu, runzelte kurz die schweißglänzende Stirn
und meinte dann: „Unsinn, die ist nie abgeschlossen. Das
gibt es hier bei uns nicht. Privatzimmer darf man schon mal
abschließen, aber Dienstzimmer doch nicht! Nein, nein: Die
war offen, so wie immer. Na ja, dann bin ich also rein. Und
da lag er: zwischen Schreibtisch und Sofa. Der Kopf sah
furchtbar aus. Und das viele Blut!“
„Sind Sie dann zu ihm hingegangen und haben überprüft,
ob er noch lebt?“, griff nun Kellert wieder in das Gespräch
ein. „Nein, das habe ich nicht. Das hätte jeder sehen können,
dass der tot ist. Außerdem: Ich habe ein freiwilliges soziales
Jahr gemacht als Rettungssanitäter. Glauben Sie mir: Ich kann
das sofort sehen, ob einer tot ist oder noch lebt. Und hier gab
es nicht den Hauch eines Zweifels. Der war tot!“
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Kellert nickte ihm zu: „Und sind Sie dann noch in dem
Raum herumgegangen ? Haben Sie irgendetwas berührt oder
mitgenommen? Oder irgendetwas Außergewöhnliches be­
obachtet?“ ,Tse‘, dachte Thiele, ,Bernd: du bist nicht ganz
in Form. Drei Fragen auf einmal -  die stellt man nicht. Eine
der ersten Lektionen in Gesprächsführung!4 Wie überhaupt:
Kellert schien in der letzten Zeit bedrückt. Nicht mehr so
elanvoll, nicht mehr in der Spannung, die Thiele in den ers­
ten Jahren an seinem Chef beobachtet hatte.
Arenhövel schien sich an all dem aber nicht zu stören.
„Nichts, gar nichts“, beteuerte er. „Ich bin sofort raus aus
dem Raum, habe weder etwas berührt -  wenn ich mich nicht
täusche -  noch etwas mitgenommen. Was denn auch? Und
wie sollte ich irgendetwas dort beobachtet haben? Ich war -
und bin -  völlig durcheinander!“
„Das verstehe ich vollkommen“, erwiderte Kellert nun in
ruhigerem, mäßigendem Ton. „Aber bitte versuchen Sie sich
zu konzentrieren. Wie war das, als Sie den Raum betraten ?
War da ein Licht eingeschaltet? Brannten Kerzen?“
Arenhövel blickte den Kommissar überrascht an, runzelte
die Stirn und dachte nach. „Nein, ein Licht war da nicht
eingeschaltet, da bin ich sicher“, sagte er nach einiger Zeit.
„Warum auch, es war ja taghell. Und Kerzen? Nein, da
brannte keine Kerze. W o b e i -  wieder überlegte er -  „Re­
gens Görtier hat abends gern Kerzenlicht in seinem Zimmer
gehabt. Vielleicht haben Sie die großen Leuchter bemerkt.
Die brannten oft stundenlang. ,Das beruhigt mich4, hat er
immer gesagt.“
Thiele fragte nach: „Und Sie haben die sicher nicht aus­
geblasen?“ Arenhövel wandte sich irritiert dem jüngeren der
beiden Polizisten zu. „Nein, das habe ich doch gesagt! Da
brannte keine Kerze, als ich den Raum betrat. Ganz sicher
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nicht! Auch wenn ...“ -  wieder versuchte er, sich genau zu
erinnern -  „da schon ein Kerzenduft in der Luft hing. Jetzt,
wo Sie das ansprechen, fällt es mir wieder ein.“
„Seltsam! Sehr seltsam!“, überlegte Kellert. „Wer hat die
denn dann gelöscht? Der Regens selbst, noch vor seinem
Tod? Der Mörder? Aber was für ein Mörder löscht denn
nach der Tat noch die Kerzen im Raum?“ Die drei Männer
blickten sich ratlos an, jeder mit seinen Gedanken befasst.
Schließlich ergriff der Kommissar das Wort. „Eine vorerst
letzte Frage habe ich aber noch: Dieser -  wie hieß der gleich
wieder? - “, er blickte hilfesuchend zu Thiele, der sofort
„Dietz“ sagte. „Richtig, dieser Dietz, also der ...“ -  „Spiri­
tual“, ergänzte dieses Mal Arenhövel -  „kam der dann noch ?
Ist er jetzt auch hier?“ Der Subregens zögerte mit der Ant­
wort, blickte von Kellert zu Thiele und wieder zurück, er­
widerte dann: „Keine Ahnung. Ich weiß es nicht. Ich habe
ihn noch nicht gesehen. Und das ist sehr ungewöhnlich.
Günther ist sonst ausgesprochen zuverlässig.“
Kellert überlegte einen kurzen Moment. Dann stand er
auf, legte dem Subregens die rechte Hand auf die Schulter
und sagte: „Vielen Dank, Herr Arenhövel. Ich kann mir vor­
stellen, dass das für Sie jetzt nicht leicht ist. Aber wir brau­
chen wirklich so früh wie möglich genaueste Informationen.
Sind eigentlich alle Bewohner des Hauses jetzt hier?“ Auch
Arenhövel stand nun auf und blickte dankbar auf den Kom­
missar.
„Ich denke schon“, gab er zurück. „Die Alumnen sind ja
jetzt aus ihrem freien Wochenende zurück. Und haben natür­
lich alle mitgekriegt, was hier los ist. Wahrscheinlich kochen
in der Gerüchteküche wilde Spekulationen. Irgendetwas wird
sich längst herumgesprochen haben. Um Gottes willen, wie
soll das nur weitergehen?“
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„Das zumindest kann ich Ihnen sagen“, erwiderte Kellert.
„Wir rufen für“ -  er blickte auf seine Armbanduhr -  „elf
Uhr eine Versammlung ein von allen, die hier im Haus leben
oder arbeiten. Sie haben dafür doch sicherlich einen geeig­
neten Raum?“ Arenhövel nickte, während Kellert weiter­
sprach: „Keine Sorge: Ich führe das Wort. Halten Sie sich
bitte zurück. Und du “ -  hier blickte er zu Thiele, der sich
ebenfalls erhoben hatte -  „versuchst erst einmal rauszukrie­
gen, wo dieser Dietz abgeblieben ist.“
4
»Erstaunlich, wie gut die KT inzwischen ist. Und wie schnell !\
dachte Kellert. Der hinzugezogene Gerichtsmediziner von
der Uniklinik hatte sich rasch festgelegt: „Todeszeitpunkt
gegen zehn Uhr gestern Abend, plus minus eine Stunde“,
hatte er Kellert bei einer kurzen Besprechung auf den Fluren
des Priesterseminars erklärt: „Der Tod wurde zu fast ein­
hundert Prozent durch drei oder vier heftige Schläge mit
einem schweren, massiven, stumpfen Gegenstand herbeige­
führt. Ob aus Stein, Metall oder Glas -  das kann ich jetzt
noch nicht sagen. Vielleicht weiß ich morgen Genaueres.“
Was immer als Mordwaffe benutzt worden war, es w ar
unauffindbar. Im Dienstzimmer des Regens fand sich keine
Spur. Kellert hatte Thiele aufgetragen: „Schick mal eine der
Schwestern dorthin, wenn der Leichnam abtransportiert
worden ist. Eine, die sich in dem Dienstzimmer auskennt.
Vielleicht bemerkt sie, ob etwas fehlt.“
Keine Spur von der Tatwaffe, dafür jede Menge sonstiger
Spuren in dem Raum. Geradezu eine Überfülle. „Da gingen
täglich viele Menschen ein und aus, das war quasi ein öffent-
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lieber Raum. Jeder der Bewohner dieses Hauses war da ir­
gendw ann schon einmal. Und dazu Gäste von außen. Also.
Erw arte dir nicht viel von den Fingerabdrücken. Aber wir
tun , was wir können“, hatte ihm Thomas Kleinheister einen
schnellen ersten Zwischenbericht gegeben. ,Ich war da so­
wieso skeptisch*, hatte Kellert gedacht, ,aber jetzt bin ich
gespannt auf die Versammlung der Hausbewohner?
Punkt elf. Ein aufgeregtes Stimmengewirr drang durch
die Türen des Speisesaals nach draußen auf den Flur. Sub­
regens M aximilian Arenhövel öffnete die Tür von innen,
erkannte den Kommissar und winkte ihn zu sich. ,Dann hat
er also doch schon einige Informationen weitergegeben. N a,
nicht so schlimm. Hoffentlich!4, fuhr es Kellert durch den
Sinn.
„Alle da?“, raunte er Arenhövel zu. Der nickte mit einer
kaum wahrnehmbaren Bewegung, fügte dann aber leise
hinzu: „Bis auf Spiritual Dietz natürlich. Und unser Repe­
tent, Marcus Rühle, fehlt auch. Aber der kommt und geht
sowieso, wann und wie er Lust hat.“ Kellert blickte ihn fra­
gend an. „Dass erkläre ich Ihnen später“, meinte Arenhövel
und wies auf die Tür vor ihnen. In der Tat, jetzt ging es um
etwas anderes. Kellert zögerte kurz und betrat dann den
großen Raum, der normalerweise als Speisesaal oder Ver­
sammlungsraum für größere Anlässe aller Art diente.
Sofort legte sich das Gemurmel. Gespannte, unsichere,
ängstliche Augenpaare blickten ihm entgegen. Kellert hatte
seine Sinne darauf trainiert, gerade größere M enschengrup­
pen rasch zu scannen, einzuschätzen, abrufbar abzuspei­
chern. Vor ihm mochten um die dreißig Personen sitzen. M an
hatte die Tische an der Hinterwand des geräumigen Saales
zusammengerückt, der problemlos die vierfache Menge an
Menschen aufnehmen konnte. Mindestens.
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Auf locker gruppierten Stühlen saßen -  das war nur we­
nig überraschend -  vor allem Männer. Vier ältere Ordens­
frauen in einfach geschnittenem schwarzweißem Habit und
mit einer das Haar bedeckenden Haube hielten sich rechts
im Hintergrund. Bei ihnen saßen einige weitere Frauen,
wahrscheinlich Hausangestellte. Drei einfach gekleidete,
ebenfalls ältere Männer -  ,mindestens fünfzig Jahre alt4
schätzte Kellert -  hatten sich hinten links so zusammenge­
hockt, dass ein Wunsch zur Abgrenzung von den restlichen
Menschen im Raum deutlich wurde. ,Arbeiter, nehme ich
an4, dachte Kellert. ,Was weiß ich: Hausmeister, Gärtner...‘
Zwei mit schwarzen Anzügen offiziell gekleidete Herren -
beide mit dem Priesterkragen -  standen in der Nähe der
Ordensfrauen. Sie betrachteten ihn mit betont skeptischer
Miene, bemerkte Kellert.
Im Vordergrund aber tummelten sich knapp zwanzig
junge Männer. Bei genauem Hinsehen musste Kellert seine
pauschale Ersteinschätzung ,jung4 jedoch revidieren. Einige
waren jung, ja: ,Milchbubis4, dachte Kellert und musste in­
nerlich grinsen. Die sahen aus, als wären sie gerade aus der
Schule entlassen. Andere waren ganz eindeutig erwachsene
Männer, manche vielleicht schon in den Dreißigern.
Zwei Inder und zwei Schwarzafrikaner verstärkten die
Vielfalt. Alle möglichen Typen waren vertreten: dicke und
dünne, große und kleine, glattrasierte und bärtige. ,Eine eher
unscheinbare, ganz normale Truppe4, ging es Kellert durch
den Sinn. Was sie verband: Sie waren unauffällig gekleidet,
Jeans, Pullover, wenige mit Hemd und Sakko, die Inder und
Afrikaner in Anzügen. Trotzdem: Keiner wäre auf den ersten
Blick aufgefallen als ,Priesterseminarist4, so die offizielle Be­
zeichnung, die Kellert sich zuvor noch vom Subregens hatte
erläutern lassen.
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,Die wollen also alle Priester werden. Sich der Ehelosig­
keit verpflichten. Heute in dieser Kirche! -  Kaum vorstellbar!
Wie fasst man einen solchen Beschluss für sein Leben? Wie
sicher ist man in der Entscheidung? Und wie stellt man selbst
fest, ob man für diesen Lebensweg geeignet ist? Wie stellen
andere das fest; die, die für die Ausbildung verantwortlich
sind ?‘
Lange Zeit verweilte Kellert bei diesen Gedanken nicht.
Er räusperte sich kurz. Blieb dann mit in leichtem Abstand
nebeneinander durchgedrückten Beinen, aufrechter Haltung
und leicht vorgestrecktem Kinn vor der Menschengruppe
stehen und ergriff nach einer kurzen Vorstellung durch Sub­
regens Arenhövel das Wort: „Meine Damen“ -  er nickte mit
einem kurzen Lächeln den Ordensfrauen zu -  „und Herren.
Sie wissen, dass Ihr Regens, Dr. Norbert Görtier, heute
Nacht in seinem Dienstzimmer ermordet wurde. Der Tod
trat gegen zehn Uhr ein.“ Aufgeregtes Gemurmel kommen­
tierte diese Information. „Ruhe bitte! Ich möchte Sie nur so
kurz wie nötig stören. Wir haben alle genug zu tun. Es ist
ganz einfach so: Wir von der Polizei brauchen Ihre Mithilfe.
Also: Haben Sie irgendetwas beobachtet, was den polizei­
lichen Ermittlungen dienlich sein könnte?“
Er blickte auf die Menschen vor sich, die schlagartig ver­
stummt waren. Viele Augen vermieden den Kontakt zum
Kommissar, blickten auf den Boden oder zur Seite. Er war­
tete, schaute noch einmal ermutigend in die Runde. Keine
Reaktion! „Oder vielleicht wissen Sie etwas über Motive,
die zu dieser furchtbaren Tat geführt haben könnten. Bitte
nehmen Sie mit mir Kontakt auf! Ich lasse meine Karte hier.“
Er drehte sich nach rechts, ging ein paar Schritte und legte
mehrere Exemplare der Kärtchen mit seinen Kontaktdaten
auf einen niedrigen Tisch, der neben der Haupteingangstür
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stand. Dabei ließ er, den Blick zur Seite gewandt, die Gruppe
nicht aus den Augen. Dann nahm er wieder seine Ausgangs­
position ein.
„Ich verstehe, dass Sie jetzt, so kurz nach dieser für Sie
schockierenden Nachricht, nichts sagen können. Auch dass
Sie vielleicht hier in der Runde lieber schweigen. Aber bitte
denken Sie daran: Wir alle haben ein gemeinsames Interesse,
den Fall so bald wie möglich aufzuklären. Glauben Sie mir:
Sie selbst und Ihr Haus hier werden keine Ruhe haben, bis
der Täter oder die Täterin gefasst ist. Lassen Sie nichts nach
außen dringen, was dort nicht hingehört. Vermeiden Sie In­
formationen und Hinweise an die Presse. Die wartet nur auf
einen neuen Kirchenskandal, liefern Sie ihr nicht das Futter’
Ich verspreche Ihnen meinerseits, so vorsichtig und diskret
wie möglich zu ermitteln.“
Erneut blickte er über die Gruppe. Schwer einzuschätzen,
wie seine Worte bei den Menschen vor ihm ankamen. Er
musste noch einmal nachlegen: „Bitte! Bedenken Sie, es geht
um Mord! Ich werde viele von Ihnen von mir aus ansprechen.
Kommen Sie aber auch auf mich zu! Jeder noch so kleine
Hinweis kann uns nützen. Ich muss verstehen, was den Täter
angetrieben hat.“
Subregens Arenhövel blickte bestätigend nickend in die
Runde. „Der Herr Kommissar hat Recht. Wir müssen die
Polizei unterstützen, jeder so gut er kann“, fügte er hinzu.
Kellert blickte ein letztes Mal umher, mit klarem, scharfem
Blick. „Und noch etwas: Sollte sich der Täter unter Ihnen
befinden ..." -  ein Sturm lauter Entrüstung übertönte die
Stimme des Kommissars. Man hörte Wortfetzen wie „un­
geheuerlich“, „der glaubt doch wohl nicht wirklich ...“, „hä,
wie: unter uns?“. Kellert kannte solche Momente. Er konnte
seiner Stimme erstaunliche Lautstärke verleihen: „H e!“
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Rasch wurde es wieder ruhig. „Bitte! Ich habe gesagt: Sollte
sich der Täter unter Ihnen befinden, dann rate ich ihm  d r in ­
gend: Legen Sie ein Geständnis ab. Je eher, desto besser! Sie
werden die Last der Tat nicht tragen können, g lauben  Sie
mir. Das ist nicht mein erster M ordfall.“
Wieder blickte er in die Runde, die sc h o ck sta rr  ver­
stummt war. Kaum einer der Anwesenden suchte seinen
Blick. Einen letzten Satz hatte er sich au fg esp a rt. Seine
Stimme wurde leise und hart: „Ach ja! Und ich habe noch
jeden meiner Mordfälle aufgeklärt. Jeden!“ Er griff zu r T ü r­
klinke, öffnete die Tür, verließ den Raum. Lauschte ku rz  auf
das Schweigen, das seinem Abgang folgte. D ann  schwoll das
Gemurmel wieder an, wurde laut und lauter. Z ufrieden  g rin ­
send und kaum merklich nickend machte er sich auf den Weg.
5
„So, da kommt ja unser KK!“ Jovial und  breit grinsend
klopfte ihm Kriminalkommissar W infried  Sacherer, sein
Kollege aus der Abteilung Eigentumsdelikte, au f die Schulter.
Er und Kellert waren einige Zeit lang befreundet gewesen,
diese Beziehung hatte sich aber in der letz ten  Z eit spürbar
abgekühlt. Dieses war wieder einmal einer der M om ente, in
dem Kellert deutlich wurde, warum das so w ar.
•Es gibt Menschen, die einfach kein G espü r für den Ab­
stand haben, den man hält*, dachte K e lle r t.,Sacherer ist ein
solcher Typ. Der kommt dir körperlich e in fach  zu nah.
Schiebt seine etwas zu lange Nase in dein G esichtsfeld. Rückt
dir so nah auf die Pelle, dass du unw illkürlich  einen Schritt
zurückgehst. Das merkt der aber n ich t. R ü ck t nach. Du
riechst sein etwas zu süßliches A ftershave, du  w itte rst den
29
Mundgeruch, der Spuren von seiner letzten Mahlzeit in sich
trägt. So dass du körperlich den Impuls spürst: Bleib mir
vom Leib, Mann! Aber: keine Chance!4
Kellert schüttelte sich und wich nach rechts aus. Nach­
mittags im Polizeipräsidium -  da lief man allen möglichen
Kolleginnen und Kollegen über den Weg, ob man wollte oder
nicht. Auf gerade diese Begegnung hätte er jedoch gut und
gern verzichten können. Ihm war nicht nach kollegialem
Small Talk und schon gar nicht nach Scherzen zumute. Wie
er überhaupt in der letzten Zeit seine privaten Kontakte deut­
lich reduziert hatte. Mehr und mehr hatte er sich in seine
eigene Welt zurückgezogen.
Etwas gequält fragte er nun zurück: „Hm, KK?“ „Na,
Kirchen-Kommissar!“, erwiderte der leicht in die Breite ge­
gangene, etwas feist wirkende Sacherer und brach in lautes
Gelächter aus. Ein Lachen auf Kosten Kellerts, das war schon
deutlich. „Du hast doch damals schon den Mordfall an der
Theologischen Fakultät an der Backe gehabt. Und offensicht­
lich hast du dich bewährt, gratuliere!“*
„Na danke“, knurrte Kellert, der sich an diesen außer­
gewöhnlichen Fall natürlich gut erinnerte. Gut zwei Jahre
war das jetzt her. Er hatte das bislang noch überhaupt nicht
mit diesem Fall in Verbindung gebracht.,Stimmt aber schon',
überlegte er nun, ,da bin ich wieder in demselben Milieu ge­
landet. Aber >KK<. Der spinnt!4 Mit einem unverständlichen
Murmeln entwand er sich der Gegenwart des Kollegen, der
ihm immer noch breit grinsend hinterherschaute.
„Hast du etwas über diesen Spiritual herausbekommen ?44,
fragte er den bereits an seinem Schreibtisch sitzenden Domi-
* Dieser Fall lässt sich nachlesen in: Toter Dekan -  guter Dekan. M ord
in der Theologischen Fakultät (Echter: Würzburg 2016).
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nik Thiele, als er in das gemeinsame Büro trat. „Jepp“, gab
der zurück. „Ich habe ihn für vier Uhr bestellt. Der meldete
sich erst beim vierten Versuch auf seinem Handy. Hat was
Undeutliches als Entschuldigung vor sich hin gebrabbelt, das
habe ich aber nicht richtig verstanden. Na, wir werden ja
hören, wo er war.“
„Danke, gut!“, gab sein Chef nickend zurück, lehnte sich
nach hinten und sinnierte vor sich hin. „Tja: Mord an einem
Geistlichen, der das Priesterseminar leitet. Ein Haus voller
junger oder nicht mehr ganz so junger Männer, die selbst
Priester werden wollen. Warum auch immer. Irgendjemand
muss einen zwingenden Grund gehabt haben, ihn umzubrin­
gen. Was war das Motiv? Hass, Verzweiflung, Eifersucht,
das Gefühl von Missachtung?“
Thiele blickte über die aneinandergeschobenen Schreib­
tische hinüber. Beide überlegten. „Ich kann mich da schwer
hineindenken, Bernd“, meinte der Jüngere nach einiger Zeit.
„Mit Kirche habe ich nichts am Hut, das weißt du ja. Ich bin
ja quasi religionslos aufgewachsen. Du bist immerhin katho­
lisch ...“
„Jetzt fang du nicht auch noch damit an!“, fiel ihm
Kellert ins Wort. Thiele sah ihn verständnislos an. „Ka­
tholisch hin oder her, ich kenne mich in dem Laden doch
auch nicht aus! Wir müssten einfach mehr darüber wissen,
wie so ein Priesterseminar von innen funktioniert. Wer
wofür zuständig ist. Welche Spannungen es gibt. Welche
Konfliktfelder“, ergänzte der Kommissar, zuletzt wieder
ganz sachlich.
„Der Täter“ -  er schaute nickend zu Thiele hinüber und
ergänzte -  „doch, ich glaube schon, dass das ein Mann war,
so wie der Mord ausgeführt wurde, und in dem ganzen Zu­
sammenhang mit dieser seltsamen Männerwelt da ... Also:
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Der Täter stammt aus dem Umfeld dort, davon bin ich über­
zeugt. Wie kommen wir da näher ran?“
„Meinst du, dass die überhaupt irgendetwas nach außen
dringen lassen wollen? Gibt es da nicht irgend so eine Art
Corps-Geist oder wie das heißt? Haben wir da überhaupt
eine Chance, an die heranzukommen?“, gab Thiele zu be­
denken. „Kann sein, dass du recht hast mit deinen Befürch­
tungen“, stimmte Kellert zu. „Oder auch nicht. Vielleicht
gibt es da auch einige, die noch eine interne Rechnung be­
gleichen wollen und gerade deshalb aus dem Mannschafts­
geist ausscheren. Werden wir ja sehen.“
Der Blick des Kommissars verlor sich in den Luftschichten
unter der Zimmerdecke. Nachdenklich blickte Thiele seinen
Chef an. Irgendetwas stimmte mit Kellert in der letzten Zeit
nicht. Doch, er konzentrierte sich auf jeden neuen Fall wie auf
alle Fälle zuvor. Aber ihm fehlte ... ja was? Die Leichtigkeit."
Die Freude an der Arbeit? ,Ich muss ein bisschen auf ihn auf­
passen4, gab sich der Jüngere mit auf den Weg. Wohl wissend,
dass der Ältere diesen Gedanken empörend fände.
6
Günther Dietz, Spiritual des Priesterseminars der Diözese
Friedensberg, fühlte sich sichtlich unwohl, er rückte unruhig
auf seinem Stuhl hin und her und spielte fahrig mit einem
Kugelschreiber. „Das müssen Sie verstehen, Herr Kommis­
sar“, hatte er gleich nach der Begrüßung gesagt. „Ich w ar
noch nie bei der Polizei. Noch nie! Und ganz ehrlich: Ich
hätte auch jetzt nur zu gern darauf verzichtet.“
Dietz war Ende fünfzig, vielleicht aber auch schon Anfang
sechzig: braun gebrannt, kraftvoll und -  Beate, Kellerts Frau,
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hätte gesagt -  ,gut aussehend4. Er hatte volles, kurzgeschnit­
tenes, offenbar immer noch natürlich dunkelbraunes Haupt­
haar und einen gut gepflegten dünnen Oberlippenbart. Einen
Kollar trug er nicht. Stattdessen eine modische, perfekt ge­
bundene Krawatte sowie Hemd und Sakko, beides gewiss
nicht von der Stange gekauft. ,Ein Typ, bei dem ich nie den­
ken würde, dass er Priester sein könnte4, dachte Kellert. ,Eher
Versicherungsmakler. Oder Therapeut. Und irgendwie habe
ich das Gefühl, dass ich den kenne. Das Gesicht kommt mir
bekannt vor. Aber woher? Keine Ahnung!4
„Was macht denn eigentlich ein Spiritual?44, wollte Kellert
wissen. „Ach Gott, tja: Was mache ich?“, besann sich Dietz,
wurde aber sofort ruhiger und konzentrierter. „Wissen Sie,
ich war lange Jahre ganz normaler Gemeindepfarrer. Nicht
in Friedensberg, sondern drüben in Mönchshofen. Da war
ich gern. Das war auch nicht leicht, das können Sie mir glau­
ben, aber ich hatte immer das Gefühl, etwas Sinnvolles zu
tun. Und konnte spüren, dass meine Arbeit Früchte trug bei
den mir anvertrauten Menschen.“
Sein Tonfall änderte sich. „Dann fragte mich der Bischof,
ob ich bereit sei, das Amt des Spirituals zu übernehmen. Vor
vier, nein jetzt schon viereinhalb Jahren war das. Das konnte
ich ihm nicht ausschlagen. Dachte ja auch, das sei ganz in­
teressant. Ist es ja auch, ist es ja auch.“ Er blickte eine Weile
vor sich hin. Kellert ließ ihn gewähren, weil er wusste, dass
hier jemand dabei war zu erzählen. Das brauchte seine Zeit.
Thiele trommelte ungeduldig, aber fast lautlos mit den Fin­
gern der rechten Hand auf der Schreibtischplatte.
„Tja: Was mache ich da?“, setzte Spiritual Dietz wieder
ein. „Ich bin zuständig für die spirituelle Ausbildung der
Alumnen, so nennen wir die Priesterseminaristen. Versuche
sie zu beraten im Blick auf ihre Entscheidung, Priester zu
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werden. Stehe als Zuhörer und Beichtvater zur Verfügung-
Oder vermittle andere Beichtväter, wenn ein Alumne das
will. Versuche ihnen eine Gebetspraxis zu zeigen, die sie
durch das Leben trägt. Manche suchen Angebote für Medi­
tationsformen. Gut, dann helfe ich ihnen auch dabei. Ge­
stalte mit ihnen Gebetsstunden und Gottesdienste. Organi­
siere Exerzitien, also geistliche Tage des Rückzugs und der
inneren Einkehr. So ungefähr sieht das aus.“
Dietz lehnte sich zurück, war offensichtlich mit seiner
Beschreibung der eigenen Tätigkeit nicht unzufrieden. Kellert
fragte nach: „Aber -  wenn ich Sie richtig verstanden habe -
Sie trauern irgendwie Ihrer alten Tätigkeit doch noch nach,
oder?“
„Ja, haben Sie den Eindruck?“, gab Dietz zurück. „Mag
sein. Die Zeiten haben sich geändert. Für uns Jungspunde
im Priesterseminar damals war der Spiritual eine Autorität,
unantastbar, hoch verehrt. Heute begegnen mir viele der
Alumnen eher indifferent, manche sogar feindlich. Als wollte
ich denen etwas aufzwingen, was sie gar nicht wollen. Als
würde ich sie kontrollieren, wo es mir doch nur um Hilfs­
angebote geht. Nicht alle sind so, aber eben immer mehr.
Das macht die Arbeit schwierig und mühsam. Man bekommt
nur wenige ermutigende Rückmeldungen.“
Wieder dachte er einige Zeit nach. „Wir früher, wir haben
uns als Gruppe verstanden, als Jahrgang, auf den wir stolz
waren. Ich treffe mich noch heute mit den Mitbrüdern, m it
denen ich zusammen zum Priester geweiht wurde. Wir sind
schon sehr verschieden, klar. Aber ,Weihejahrgang 1987,
Bistum Friedensberg4, auf dieses -  wie sagt man das heute ? —
,Label4 sind wir stolz. Heute dagegen“, er suchte ganz offen­
sichtlich nach einer geeigneten Formulierung, „heute gibt es
keine Gruppen mehr, sondern nur noch Individualisten. Jeder
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sein eigener Einzelfall. Jeder ganz speziell. Das macht unsere
Arbeit schwer.“
„Hmm, danke für die Einschätzung! Nun aber etwas
ganz anderes“, sagte Kellert nach einer kurzen Gesprächs­
pause. „Wo waren Sie denn nun gestern Abend und heute
Morgen? Man hat Sie im Priesterseminar ja bereits ver­
misst!“ „Wie, vermisst?“, verständnislos schüttelte Spiritual
Dietz den Kopf. „Ich war drüben in Mönchshofen. Da arbeite
ich ja immer noch gelegentlich als Aushilfe mit, wenn ein
Priester benötigt wird. Ich habe da im Pfarrhof auch immer
noch eine kleine Wohnung, wo ich zur Not übernachten
kann. Die nutze ich aber nur selten.“
„Und kann jemand bezeugen, dass Sie dort auch spät­
abends noch waren, sagen wir mal gegen zweiundzwanzig
Uhr?“ „Ist das die Tatzeit? Wurde Norbert, also Regens
Görtier, da umgebracht?“ Kellert notierte sich die verwendete
Anrede mit Vornamen und nickte seinem Gegenüber bestäti­
gend zu. Der fuhr fort: „Natürlich war ich da zu Hause, also
eben in meiner kleinen Zweitwohnung. Aber ob das jemand
bezeugen kann? Sehen Sie: Wieder mal so ein Nachteil des
Zölibats. Da war ich allein in der Wohnung. Natürlich allein!
Ob mich da jemand gesehen hat -  keine Ahnung.“
„Aber wieso waren Sie überhaupt noch dort? Sie hatten
doch am nächsten Morgen hier in Friedensberg einen Termin
mit Ihren Kollegen“, warf Thiele ein, der den Eindruck hatte,
dass Kellert dieser Gedanke entgangen war. -  „Ich hatte dort
heute Morgen ein unverschiebbares Trauergespräch. Der
Sohn einer Familie, die ich seit zwanzig, ach was: dreißig
Jahren kenne, ist an Krebs gestorben. Furchtbar. Der Tod
hält sich nicht an Terminkalender. Das ging einfach vor.“
Er atmete durch die Nase hörbar aus und blickte von
Thiele zu Kellert in der Hoffnung, dass nun alles gesagt war.
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Er wollte dieses Zimmer wieder verlassen, je eher, desto bes­
ser. Aber Kellert hatte noch weitere Fragen: „Gut, all das
lässt sich natürlich überprüfen“, hierbei nickte er vielsagend
zu Thiele hinüber. „Aber warum haben Sie denn nicht im
Priesterseminar Bescheid gegeben, wo Sie sind? Subregens
Arenhövel hatte keine Ahnung, wie er Sie erreichen sollte.“
„Ach, der Maxi“, murmelte Dietz vor sich hin, leicht ab­
wertend, ein bisschen resigniert grinsend, wie es Kellert
schien. Der Spiritual aber fuhr fort: „Ich weiß nicht, wie es
Ihnen damit geht, meine Herren. Aber ich bin ein Handy-
Hasser. Ich mag die Dinger einfach nicht. Natürlich habe ich
heute Morgen mehrere Male versucht, Regens Görtier zu
erreichen. Da ging aber nie einer ran. Konnte ja auch kei­
ner ... Na ja, und zu einem Trauergespräch nehme ich grund­
sätzlich kein Handy mit. Prinzipiell. Wirklich nicht. Erst als
ich mich dann wieder auf den Weg nach Friedensberg machte,
hab ich es eingeschaltet und dann ja auch Ihren Anruf" -
hier blickte er zu Thiele -  „sofort abgehört und beantwor­
tet.“
Kellert überlegte kurz, stand dann auf und blickte den
Gesprächspartner noch einmal aufmerksam an -  ,Doch, ich
habe den schon mal irgendwo gesehen4, ging es ihm durch
den Kopf, ,aber wo?4 Normalerweise hatte er ein sehr gutes
Erinnerungsvermögen für Gesichter und Namen, auf das er
stolz war. Hier aber fiel ihm nichts ein. Er reichte dem Spi­
ritual die Hand und verabschiedete ihn. „Vielen Dank, dass
Sie sofort bei uns vorbeigeschaut haben. Wir werden uns in
den nächsten Tagen sicherlich noch das ein oder andere Mal
begegnen.“
„Du, Chef“, meinte Thiele, bevor sie sich auf den Weg in
den Feierabend begaben. „Ich kann ja mal die Verena fragen,
ob die uns etwas mehr über so ein Priesterseminar erzählen
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kann.“ „Mach das, es kann ja nicht schaden“, ermunterte
ihn Kellert. „Aber ob die sich da auskennt, so als Frau?“
7
„Ena?“, rief Dominik Thiele fragend in die gemeinsame
Mietwohnung, kaum dass er die Tür geschlossen hatte. „Bist
du da ?“ Seit mehr als einem Jahr wohnte er nun zusammen
mit Verena Obmöller im dritten Stock dieses Neubaus in den
Außenvierteln von Friedensberg. Sie hatten sich just bei je­
nem Mordfall kennengelernt, der ihn mit seinem Chef an die
hiesige Theologische Fakultät geführt hatte. Damals war sie
noch eine der dortigen Studentinnen gewesen. Inzwischen
mühte sie sich durch die zweijährige Ausbildungszeit des
schulischen Referendariats.
Sie hatte lange überlegt, ob sie das Angebot annehmen
sollte, die wissenschaftliche Laufbahn einzuschlagen und
eine Doktorarbeit anzufertigen. Am Ende hatte sie sich dazu
entschieden, zunächst die Ausbildung zur Gymnasiallehrerin
abzuschließen. „Danach schauen wir weiter. Mal sehen, was
dann kommt. Das Referendariat ist irgendwie der logische
Abschluss meines Lehramtsstudiums, das will ich auf alle
Fälle noch machen“, hatte sie damals beschlossen.
Inzwischen war sie sich nicht mehr ganz so sicher, ob das
wirklich die richtige Entscheidung gewesen war. Sie hatte
zwar das Glück gehabt, am selben Ort wohnen zu bleiben,
weil Friedensberg Sitz eines Ausbildungsseminars für Refe­
rendare des Lehramtes an Gymnasien war. Andere ihrer
Mitstudentinnen oder Mitstudenten wurden trotzdem in
Städte geschickt, die mehrere Stunden weit entfernt waren.
Obwohl auch sie liebend gern in Friedensberg geblieben wä-
37
ren. Wie diese Verteilung zustande kam, war völlig intrans­
parent. Das wusste anscheinend niemand.
Sie war „am KaRaGe“ gelandet, wie sie Dominik Thiele
am Tag der Mitteilung der Einsatzschule stolz mitgeteilt
hatte. Der hatte sie nur fragend angeblickt. „Na, das Ka­
RaGe eben, das Karl-Rahner-Gymnasium Friedensberg. Das
,Domgymnasium1, sagen viele einfach. Altsprachliches Gym­
nasium. Wirklich gute Schule, irgendwie von der Kirche
organisiert und trotzdem staatlich. Die beste Adresse weit
und breit. Die versuchen wirklich Schule sinnvoll zu gestal­
ten, sagt man. Ich freue mich darauf!“
„Und wer war das, dieser K arl...“, hatte Dominik Thiele
gefragt, froh über ihren Enthusiasmus. „Rahner! Karl Rah­
ner? Kennst du den etwa nicht?“, hatte sie entrüstet zurück­
gefragt, aber dann doch erklärend angefügt: „Der wohl
wichtigste katholische Theologe des 20. Jahrhunderts!“ Er
aber hatte nur das Gesicht verzogen und unwissend mit den
Achseln gezuckt.
Trotz der für sie glücklichen und kaum erhofften Orts­
zuweisung blieb ihre Zwischenbilanz nach über der Hälfte
der abgeleisteten Zeit gespalten: „Das KaRaGe ist wirklich
gut. Und auch die Schüler sind okay, das passt schon. Das
Unterrichten macht mir Spaß, das wusste ich ja. Aber diese
ganzen formalen Anforderungen im Ref! Was man da alles
machen soll! Vieles hat null Komma nix mit der Praxis zu
tun. Puhh ...“, so hatte sie sich schon nach wenigen Wochen
gegenüber Dominik Thiele beschwert.
Der hatte sich das alles angehört, ohne ihr wirklich helfen
oder ihr etwas raten zu können. Einerseits hatte er das in
seiner eigenen Ausbildung, in seinem Fall zum Kriminal­
kommissar, ganz ähnlich erlebt. Später aber durchaus ent­
deckt, dass er dann doch viel mehr für seine Berufsausübung
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gebrauchen konnte, als ihm damals bewusst gewesen war.
Andererseits war Schule genauso wenig seine Welt wie Kir­
che. Überhaupt: Dass aus der damaligen Verliebtheit zweier
ziemlich unterschiedlicher Menschen eine feste Beziehung
geworden war, hatte fast alle ihre Freunde und Bekannten
überrascht. Auf beiden Seiten. Aber irgendwie passten sie
einfach zueinander. Dachte Verena.
Dass Verena Obmöller dann mit ihrem Freund zusam­
mengezogen war, hatte nur noch wenige verwundert. „Ja
aber: Darfst du das denn als angehende Religionslehrerin?“,
hatte ihre Mutter besorgt gefragt. Doch Verena hatte nur
gelacht und geantwortet: „Hey, wir leben nicht hinter dem
Mond, sondern im 21. Jahrhundert. Das hat die Kirche auch
gemerkt. Die Zuständigen im bischöflichen Schulamt wissen
sehr wohl, wie die Welt heute tickt. Und wir haben ja auch
vor, irgendwann mal zu heiraten. Wenn nichts dazwischen­
kommt. Also keine Sorge!“
Nun rief sie aus dem Arbeitszimmer: „Ja, ich bin da!“
Thiele streifte die Schuhe ab, öffnete einen weiteren Knopf
seines Hemdes und ging hinüber: „Hi, Ena!“, sagte er mit
einer ganz anderen Stimme als jener, die er sonst im Dienst
gebrauchte: weicher, wärmer, höher. Er beugte sich zu ihr
herunter und gab ihr einen langen Kuss. „Ich muss noch
einen Stundenentwurf für morgen fertigmachen“, seufzte sie,
„bin aber fast fertig. Spaghetti und Soße sind vorbereitet.
Kann du sie bitte aufwärmen?“
Eine halbe Stunde später saßen die beiden an ihrem klei­
nen Esstisch in der dafür vorgesehenen Ecke des W ohnzim­
mers. Jeder hatte ein Glas Mineralwasser vor sich, und nun
aßen sie langsam und genüsslich ihre Nudeln. Dass Dominik
Thiele den Rest der Kochvorbereitungen getroffen und den
Tisch gedeckt hatte, war normal. Denn dass er sich bei Ve-
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rena nicht als Pascha und klassischer Ich-tu-zu Hause-nichts-
M ann  aufspielen konnte, w ar ihm von Anfang an klar ge­
wesen. Verena strich sich die langen schwarzen Haare aus
dem Gesicht. Aufm erksam  hörte sie zu, was Dominik von
seinem A rbeitstag und dem M ord im Priesterseminar e r ­
zählte. O h er das alles so erzählen durfte? ,Ich will ja schließ­
lich auch etwas von ihr wissen4, rechtfertigte er sein Vorgehen
vor sich selbst.
„D en G örtier?  Ja , k lar kannte ich den!“, hatte sie aus­
gerufen, als er e rw ähnt hatte, wer das Opfer des aktuell von
ihm bearbeiteten M ordfalls war. „Nicht gut natürlich, das
Priestersem inar ist irgendwie eine Welt für sich. Wir Frauen
sind d o rt als Gäste zw ar willkom m en, aber eigentlich haben
wir da nichts zu suchen. So habe ich das zumindest imm er
em pfunden. Ab und zu gab es da gemeinsame Gottesdienste
in der Kapelle, da waren im m er auch die Laientheologen,
also die N icht-Priester, m it eingeladen. Und da wir Studen-
tinnen  natürlich  dazugehörten, waren wir eben auch m it
dabei. Die, die w ollten.“
„Was w ar er denn für ein Typ, dieser G örtier?“, w ollte
Dom inik Thiele wissen. „Das kann ich natürlich nicht genau
sagen. Ich m öchte keinen M enschen so m ir nichts, dir n ichts
beurteilen. Ich habe m it dem  nie auch nur ein persönliches
W ort gewechselt. Aus der D istanz kam  er mir, wie soll ich
sagen: ,k a lt‘ wäre falsch -  sagen w ir m al ,kühl‘ vor. Im m er
ein bisschen offiziell. Im m er irgendwie ,A m t‘. M an kam  a n
den nicht so richtig heran. Ich w urde aus dem auch n ich t
klug. Keine Ahnung, was der w irklich gedacht hat. P rofes­
sionell höflich w ar der, klar. Seine Predigten w aren g u t ,
nachvollziehbar stru k tu rie rt, gingen auch hinein in das L e­
ben heute. A ber ... ihm  ging etw as Entscheidendes a b :
W ärme, die Stiftung von N ähe, die Vermittlung des G efüh ls,
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dass er wirklich an dir als Mensch, als Person interessiert
wäre
Sie räumten gemeinsam das Geschirr in die Spüle. Dann
setzten sie sich in die Sofaecke am breiten Aussichtsfenster.
Der Blick ging weit über die niedrigeren Häuser der Wohn­
siedlung, über den Fluss, dann bis zu den sanften Hügeln auf
der anderen Seite des geschwungenen Talkessels, in dem
Friedensberg lag. Die Laubwälder auf den Hügeln glänzten
noch in Mattgrün, in das sich inzwischen aber bereits merk­
lich das helle Gelb des Herbstes, ab und zu auch ein Orange­
ton oder sogar ein dunkles Rotbraun mischten. Verena Ob­
möller hatte ihre Füße auf dem Sofa ausgestreckt, ihr Kopf
ruhte auf dem Schoß ihres Freundes. Sie nahmen den zuvor
verlassenen Gesprächsfaden wieder auf. Ab und zu griff sie
zu ihrem Glas Mineralwasser, er hatte sich inzwischen aus
dem Kühlschrank ein Bier geholt.
„Regens, der Regierende“, erklärte Verena gerade, „das
ist eben die alte Bezeichnung für den Chef des Priestersemi­
nars. Und wie die Kirche nun einmal so ist, solche alten Be­
griffe werden natürlich gepflegt. Klingt aber doch auch ir­
gendwie toll, oder? Na, und der Subregens ist halt sein
Stellvertreter, der zweite Mann im Betrieb. Wie die sich die
konkrete Arbeit aufteilen, das bleibt ihnen -  glaube ich -
selbst überlassen. Oft wird der Subregens dann der Nach­
folger des aktuellen Regens, wenn der irgendeine andere
Position übernimmt.“
Sie zögerte kurz. „Da fällt mir ein, dass ich mal gehört
habe, dass Regens Görtier demnächst zum Weihbischof er­
nannt werden sollte. Da hätte dann also das ein oder andere
Ämtchen und Pöstchen neu besetzt werden müssen.“ ,Und
das ist natürlich immer wieder ein Anlass, wo sich manche
übergangen fühlen4, fiel Dominik Thiele ein. ,Gekränkte
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Eitelkeit und das Gefühl, zu kurz zu kommen -  ein klassi­
sches Gärbecken für Aggression bis hin zur Mordlust. So hat
das einmal ein Ausbilder genannt*, erinnerte er sich.
„Und den Subregens, kennst du den auch?“, fragte er
nach. -  „Arenhövel? Über den weiß ich fast gar nichts. Der
hält sich im Hintergrund. Von dem kannst du dir ja einen
eigenen Eindruck verschaffen. Der lebt ja ... noch“, fügte
Verena Obmöller nach kurzem Zögern hinzu. Er blickte sie
verwundert an. „Das wird ja wohl hoffentlich auch so blei­
ben. Also eine Leiche reicht mir völlig“, meinte er.
„Und hast du etwas mitbekommen von der Stimmung
dort im Priesterseminar? Wie sind die so drauf? Aggressiv,
brav, folgsam? Gab es da Konflikte?“, fragte er nach. -  „Da
bin ich völlig überfragt. Keine Ahnung“, erwiderte seine
Freundin. „Das ist halt eine riesengroße Männer-WG. Für
mich eine fremde Welt. Da wird es Freundschaften und
Feindschaften geben, ganz normal. Da wird es Eifersüchte­
leien und Machtspiele geben, auch das wie überall. Aber wir
Laien waren da immer außen vor. Wir Frauen erst recht."
Damit war das Thema erschöpft. Versonnen schauten die
beiden auf die letzten Lichtstrahlen vor dem Fenster. Die
Straßenbeleuchtung war schon eingeschaltet. „Und?“, fragte
Dominik Thiele nach längerem Schweigen, küsste Verena
spielerisch auf den Kopf, drehte ihn zärtlich in seine Richtung
und blickte sie aufmunternd an.
„Ich muss noch mal an den Schreibtisch, Domm, tut mir
leid. Muss noch einen Deutsch-Test korrigieren, den will ich
morgen rausgeben. Hab ich keine Lust drauf. Muss aber
sein.“ Sie schwang sich auf, gab ihrem Freund einen lauten
Schmatzkuss auf die Wange und ging wieder hinüber in ihr
Arbeitszimmer. Dominik Thiele zog eine enttäuschte G ri­
masse, trank einen langen Schluck aus seiner Bierflasche,
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griff sich die Fernbedienung und zappte sich durch die An­
gebote der unterschiedlichen Sender. Mal sehen, ob es we­
nigstens dort heute Abend irgendetwas halbwegs Interessan­
tes gab.
8
Währenddessen stand Bernd Kellert auf einer leicht wacke­
ligen Leiter und strich eine Wand. Schon zum zweiten Mal,
denn der erste Anstrich hatte noch immer die alten dunkel­
grünen Farbschichten durchscheinen lassen. Vor etwas mehr
als einem Jahr hatten sich seine Frau Beate und er zur Ver­
blüffung ihrer Freunde entschlossen, ein altes Haus zu kau­
fen, das in Polzingen, einem kleinen Dorf flussaufwärts, lag,
eine knappe halbe Autostunde von Friedensberg entfernt.
Als alteingesessener Friedensberger hatte ihn dieser Ent­
schluss selbst überrascht. Aber irgendwie wollte er noch ein­
mal eine Veränderung.
Dass seine Kinder flügge wurden und die heimatliche
Wohnung verließen, hatte ihn doch mehr getroffen, als er
zugeben würde. ,Mann, du gehst auf die fünfzig zu! Und den
Rest des Lebens wirst du mit Beate allein verbringen4, hatte
er sich klargemacht. Und schon die Formulierung ,Rest des
Lebens4 öffnete Abgründe, in die er lieber nicht genauer bli­
cken wollte. ,Ist das also die Midlife-Crisis?4, hatte er sich
gefragt. Und den Gedanken hinweggelächelt. Aber so leicht
ließ er sich nicht verscheuchen.
Manchmal wachte er morgens auf und fragte sich, warum
sich heute das Aufstehen eigentlich lohne. Solche Gefühle
waren ihm normalerweise völlig fremd. Das war etwas, mit
dem er nicht umgehen konnte. Sein eigener Vater hatte am
43
Ende seines Lebens unter Altersdepressionen gelitten. Bernd
Kellert wusste, was das für die Betroffenen und ihre ganze
Umgebung bedeutete. Sich selbst hätte er aber immer als
immun gegen diese Krankheit eingeschätzt. Auf einmal war
er sich da nicht mehr so sicher.
Wie stark sein Leben eben auch von seiner Rolle als Vater
geprägt gewesen war, hatte er bewusst gar nicht wahrgenom­
men. Nun, ohne die Kinder fehlte eine entscheidende Quelle
des Antriebs. Seine Arbeit machte er nach wie vor gern. Und
er war ein guter Polizist, das wusste er. Dass er die Welt
letztlich nicht verbessern würde, das war ihm immer klar
gewesen. Aber wenigstens ein bisschen sicherer und gerech­
ter. Das reichte ihm. Immer noch.
Trotzdem: Sein Leben schrie nach Veränderung. Eines
Morgens hatte die Idee ganz klar vor seinen Augen gestan­
den. Die vor ihm liegende Lebensphase brauchte noch einmal
einen neuen Rahmen. Ein Umzug schien eine verlockende
Idee, gerade weil sie so unvermutet kam. Beate war es recht
gewesen. Vor allem der große alte Gemüse- und Obstgarten
rund um das renovierungsbedürftige Gebäude, ein altes
Knechtshaus, hatte sie gereizt. Da ihr Sohn Tobias in Mün­
chen studierte und kaum noch nach Hause kam, reichten
ihnen die vier Zimmer. Jenny, die Tochter, stand damals kurz
vor dem Abitur. Eine völlig neue Wohnumgebung passte
zwar nicht in ihre Pläne, sie war aber noch für einige Monate
mit aufs Land gezogen.
Inzwischen hatte sie ihr Studium aufgenommen -  in Frie­
densberg -  und war zu ihrem Freund in eine dortige Stu-
di-WG gezogen. Kellert mochte diesen Mike nicht besonders.
Was auf Gegenseitigkeit beruhte. Und die Konsequenz nach
sich zog, dass sich auch Jenny nicht mehr oft bei ihnen bli­
cken ließ. Ihr Zimmer hier in Polzingen stand ihr jedenfalls
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weiterhin zur Verfügung. Aber sie war inzwischen von einer
Mitbewohnerin zu einer Besucherin geworden.
„Jetzt könntet ihr euch doch eigentlich einen Hund an­
schaffen, Paps!“, hatte Jenny bei einem ihrer letzten Besuche
vorgeschlagen. „Platz ist genug, er würde euch ein bisschen
auf Trab halten und“ -  sie grinste schnippisch -  „ihr müss­
tet Tobias und mir nicht mehr so nachtrauern.“
„Von wegen trauern“, hatte Bernd Kellert grimmassierend
geantwortet, aber im Wissen, dass er nicht ganz aufrichtig
war: „Froh sind wir, froh! Endlich Zeit für uns selbst! Da
werden wir einen Teufel tun und uns einen Hund anschaffen.
Dann bist du ja wieder gebunden. Dafür sind wir ja auch viel
zu viel unterwegs. Ein Hund braucht seine festen Bezugs­
personen, und die müssen auch für ihn da sein. Nee, nichts
da! Abgesehen davon, dass ich Hunde ja auch nicht wirklich
mag. Sie sind mir irgendwie zu anhänglich. Zu treu. Zu
formbar.“
In einem hatte Jenny jedenfalls Recht: Für ihre Eltern
bedeutete diese Zeit einen einschneidenden Prozess der Um­
gewöhnung. Zwanzig Jahre lang waren sie in wesentlichen
Teilen ihres Lebens Vater und Mutter gewesen. Das blieben
sie nun auch weiterhin, aber es bestimmte den Alltag fast gar
nicht mehr. Das erlaubte tatsächlich neue Freiheiten, aber
die mussten erst einmal erkannt und positiv gefüllt werden.
Für viele Bekannte der Kelletts war diese Phase des Um­
bruchs eine schwierige Zeit. Einige Kollegen hatten sich nach
langjähriger Ehe scheiden lassen. Ohne die Kinder blieb ein­
fach zu wenig Gemeinsames. Auch zwei Freundespaaren der
Kellerts war es in den letzten beiden Jahren so ergangen. Und
die Freunde forderten immer Parteinahme ein. Sie, ihre
Freunde, sollten sich für das jeweilige Gegenüber, gegen die
ehemalige Partnerin oder den ehemaligen Partner entschei-
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den. Aber wie sollte man das machen, wenn man beide
mochte? Sie hatten folgende, wenig originelle Lösung ge­
funden: Beate blieb in Kontakt mit den Frauen, Bernd mit
den Männern. Aber das war letztlich unbefriedigend. Die
Beziehungen bröckelten mehr und mehr ab. Denn auch für
die meisten der Betroffenen waren diese Neuaufbrüche nicht
einfach.
Neuaufbrüche gab es auch bei ihnen, nicht nur im Blick
auf den Umzug. „Und wir, Bernd?“, hatte Beate eines Abends
gefragt, als sie sich mit wenig Anteilnahme eine blödsinnige
Fernsehshow anschauten. „Was ist mit uns?“ Bernd Kellert
hasste solche Gespräche. Wann immer möglich, versuchte er
sie zu vermeiden. Er musste schon in seinem Beruf ständig
im Leben anderer Menschen herumwühlen, Tiefenschichten
freilegen, Verborgenes und Abgründiges an die Oberfläche
bringen -  da wollte er wenigstens zu Hause seine Ruhe ha­
ben. Psychologische Selbsterforschung? Komplizierte Part­
nergespräche? Wenig ertragreicher, immer wieder gleicher
Austausch über das Leben der Kinder? -  Bitte nicht!
„Beate das passt doch so“, hatte er gesagt und es auch so
gemeint. „Ruhige Wasser, ich weiß. Aber brauchst du“ -  er
suchte nach einem Bild -  „den ständigen Reiz der Sturm­
fluten? Ich nicht, dazu bin ich zu ... zu müde. Ich bin einfach
froh, in einem sicheren Hafen zu sein. Der die Stürme abhält.
Lass uns den Hafen pflegen bitte!“ Seine Frau hatte ihn lange
angeschaut. Dann genickt.
Ein bisschen mehr Spiel der Gezeiten, ein bisschen mehr
Dynamik von Ebbe und Flut wäre Beate Kellert wohl nicht
ganz unrecht gewesen. Aber sie verstand nur zu gut, dass für
ihren Mann im Moment andere Prioritäten galten. Und sie
war froh, heilfroh, dass er sich seine Selbstbestätigung nicht -
wie so viele andere Männer in ihrem Bekanntenkreis -  in
46
anderen Beziehungen suchte. Meistens mit jüngeren Frauen.
Als könnte man dadurch das Rad der Zeit zurückdrehen. So
war Bernd Kellert nicht. Da war sie sich sicher. Und diese
Sicherheit tat ihr gut.
Sie selbst hatte anders auf die Veränderungen des Lebens
reagiert. Beate Kellert hatte ihren sicheren Halbtagsjob als
Steuerfachkraft gekündigt und mit zwei Freundinnen in
Friedensberg ein eigenes kleines Steuerberatungsbüro eröff­
net. Dort arbeitete sie oft lange, kam manchmal erst nach
ihrem Mann nach Hause. Aber es war eine selbstbestimmte
Arbeit, die ihr Freude machte. Bernd Kellert war froh, dass
sie auf diese Weise den Übergang in die Phase des Familien­
lebens ohne Kinder so gut geschafft hatte. Er nahm gern in
Kauf, dass er nun manchmal in ein leeres Haus zurückkam.
Das so leer denn auch nicht war. Barry, der mit den Jah­
ren dick gewordene orange-weiße Kater, wartete schon auf
ihn. Das Tier hatte den Umzug anfangs sichtlich gehasst.
Erst mit der Zeit hatte er sich an das neue Zuhause und die
Umgebung gewöhnt. Inzwischen wusste er vor allem den
großen Garten und die angrenzenden Nachbargrundstücke
zu schätzen. Einen gewissen Anteil an seiner Gewichtszu­
nahme hatte sicherlich die zeitgleich sich ereignende deutliche
Reduktion des Mäusebestandes im Umfeld. Früher hatte
Kellert den Kater eher ertragen als gemocht. Es war das Tier
seiner Tochter. Da er seine Tochter liebte, akzeptierte er not­
gedrungen auch den Kater, von ihm zärtlich-verächtlich
,Vieh‘ genannt.
Das Verhältnis Mann-Kater hatte sich jedoch schon vor
zwei Jahren geändert, als Barry einmal für fünf Tage ver­
schwunden war. Da hatte sich Kellert -  gegen seinen Wil­
len -  eingestehen müssen, wie sehr er ,das Vieh4 vermisst
hatte. Es war eben doch Teil der Familie. Und schon wegen
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Barry war der Gedanke an einen Hund völlig unrealistisch.
Ein Hund und diese Katze unter einem Dach -  das würde
niemals gutgehen.
Dass ausgerechnet Jenny diesen Vorschlag gemacht hatte,
der -  streng genommen -  der Kater gehörte, steigerte die
Skurrilität dieser Idee nur noch ein weiteres Mal. „Wenn du
Barry mit in deine Wohnung nach Friedensberg nimmst,
dann können wir vielleicht über einen Hund nachdenken“,
hatte Kellert gesagt. „Wie soll denn das gehen, Paps? In einer
Studenten-WG!“, hatte Jenny zurückgegeben, der das der­
zeitige Arrangement ganz gut zu gefallen schien: Barry blieb
ihre Katze, aber sie hatte keinerlei praktische Verantwortung.
,Dir wäre es auch nicht Recht, Bernd!4, ging ihrem Vater
durch den Kopf. ,Es würde dir schon fehlen, das Vieh!4
In jedem Fall: Hier in Polzingen hatte sich das Verhalten
Barrys noch einmal radikal gewandelt. Er stromerte meistens
um das Haus herum und hatte ein feinfühliges Gespür dafür
entwickelt, wann Bernd Kellert nach Hause kam. Immer -
von ganz wenigen Ausnahmen abgesehen -  begrüßte er ihn.
sobald dieser von der kleinen Nebenstraße, die von der Bun­
desstraße am Fluss abzweigte, auf das Grundstück einbog.
Ob er so wie heute mit seinem Sportrad ankam oder mit
dem Auto, das Kellert nur benutzte, wenn das Wetter zu
schlecht war oder er noch anderes zu erledigen hatte: Einige
Minuten lang wich Barry dann nicht von seiner Seite. Erst
irgendwann danach begab er sich wieder auf seine normalen
Wege.
Auch heute sprang ihm der Kater fast in das Vorderrad
seines Sportrennrads, bewahrte aber genau den nötigen Si­
cherheitsabstand, um eine Kollision zu verhindern. „Barry!“,
rief Kellert erschrocken, während er heftig abbremste und
abstieg. „Eines Tages werde ich dich blödes Vieh noch über-
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fahren!“ Trotzdem beugte er sich zu dem Kater hinab und
strich ihm über das Nackenfell.
Nach einem eilig heruntergeschlungenen Abendbrot -
zwei Scheiben nicht mehr ganz frisches Bauernbrot mit Mar­
garine und Schinken, dazu ein Glas Milch -  stieg Bernd
Kellert hinauf in den Dachboden seines Hauses. An dem
alten Haus war immer noch und immer wieder etwas zu
reparieren, auszubessern oder zu erneuern. Als Ausgleich zu
seiner Tätigkeit im Beruf machte er diese Art von Hausarbeit
gern. Ausgestattet mit alten, längst abgetragenen Kleidungs­
stücken machte er sich daran, eine frisch ausgebesserte Wand
zu streichen. Als er fast fertig war, hörte er, wie sich die
Haustür öffnete und wieder schloss.
„Bernd?“, klang es von unten -  die gewohnte Stimme
seiner Frau Beate. „Ich bin hier oben, komme in ein paar
Minuten zu dir“, rief er zurück, unterbrach seine Arbeit je­
doch nicht, sondern beendete sie in aller Ruhe. Er trat zwei
Schritte zurück, betrachtete sein Werk, schien zufrieden,
packte die Arbeitsutensilien zusammen und ging nach unten,
um sich erst einmal gründlich zu säubern.
„Tja, wer tötet schon einen Priester?“ Kellert hatte seiner
Frau von dem neuen Fall erzählt. Jetzt blickte er zu ihr hin­
über. Sie hatten sich in ihr kleines, etwas winkliges, auf
eigene Art gemütliches Wohnzimmer zurückgezogen. Barry
war mit in das Haus hineingeschlüpft und machte es sich
mitten auf dem Teppich bequem. Beate sah müde aus, er­
schöpft von einem langen Arbeitstag.
„Damals war es doch einer aus dem unmittelbaren Um­
feld“, erinnerte sich Beate Kellert an die Tötung des Dekans
der Katholischen Fakultät. „Einer seiner Kollegen. Könnte
das nicht dieses Mal auch so sein?“ „Das kann stimmen, ja.
Täter stammen meistens aus dem direkten Lebenskreis der
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Opfer“, schloss sich ihr Mann ihrer Vermutung an. „Es ist
mehr als wahrscheinlich, dass das dieses Mal ähnlich ist.
Nur: Was heißt das bei diesem Regens? Was heißt,Lebens­
kreis* bei einem zölibatär lebenden Mann in einem Priester­
seminar?“
„Woher weißt du denn, dass der wirklich zölibatär gelebt
hat? Man liest ja heute alles Mögliche, wie die so leben“, gab
Beate Kellert zu bedenken: „Vielleicht liegt genau da ja auch
das Motiv. Wer weiß?“ „Klar, daran habe ich natürlich auch
schon gedacht“, entgegnete ihr Mann, „oder er war schwul,
wurde erpresst oder was weiß ich. Solche Storys kennt man
inzwischen nun wirklich zur Genüge. Aber irgendwie kann
ich mir das nicht vorstellen. So blöd ist die Kirche doch nicht!
Ausgerechnet bei einem Mann, der so sehr im Fokus der
Öffentlichkeit steht, werden die sich schon sehr genau über­
legen, wen sie dafür auswählen.“
„Und wie geht es dir damit, in diese Männerwelt einzu­
dringen?“, fragte Beate, nachdem sie einen Schluck Mineral­
wasser getrunken hatte. „Auf Frauen wirst du da wohl kaum
stoßen, oder?“ -  „Doch, klar gibt es da auch Frauen. Aber
du hast schon recht. Natürlich ist das eine Männerwelt. Mit
ganz eigenen Gesetzen, scheint mir. Ein bisschen kenne ich
das ja von der Polizei. Als ich dort anfing, gab es da auch
fast nur Männer. Hat sich ja geändert. Wobei die Typen bei
der Polizei und dort im Priesterseminar schon sehr verschie­
den sind.“
„Das will ich doch schwer hoffen“, gab Beate zurück. Sie
lehnte sich zurück, gähnte, legte sich die rechte Hand auf
den Mund und blickte ins Leere. Bernd Kellert schwieg, sin­
nierte seinen Gedanken nach. Auch sein Blick verlor sich in
der Dämmerung des abendlichen Wohnzimmers. „Morgen
werde ich seine Mitarbeiter noch mal genauer befragen“,
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fügte er dann an. „Und ich will mit einigen der Studenten
aus dem H aus sprechen. Ich brauche einfach einen noch viel
genaueren Einblick, wie es da zugeht.“
9
Sie saßen wieder in demselben ungemütlichen Besprechungs­
zimmer des Priesterseminars. Dieses M al aber zu viert: Kel­
lert und Thiele, dazu Spiritual Dietz und Subregens Arenhö-
vel. Die beiden Geistlichen waren zw ar nicht begeistert
gewesen, als Thiele sie angerufen und mit der Bitte um ein
erneutes Gespräch konfrontiert hatte, aber natürlich hatten
sie sich dann gefügt.
Dietz hatte auch hier auf das Anlegen des Priesterkragens
verzichtet, war wie am Vortag eher leger gekleidet. Arenhövel
hingegen trug exakt dieselbe Kleidung wie gestern, entweder
im buchstäblichen Sinne oder er verfügte über mehrere weit­
gehend identische Ausstattungen. Die beiden Kleriker saßen
zwar nebeneinander auf der anderen Seite des Tisches, den
beiden Polizisten gegenüber, fühlten sich aber Seite an Seite
offensichtlich nicht besonders wohl. In ihrer Körpersprache
wurde der Wunsch nach Distanz sehr deutlich. Die Sitzrichtung
sowie die Arm- und Beinstellung wiesen deutlich voneinander
fort. Kellert und Thiele fiel das natürlich sofort auf und sie
machten sich ihre entsprechenden Gedanken.
Arenhövel hatte es sich nicht nehmen lassen, eine blasse
Kerze zu entzünden, die in einem Keramikhaiter in der M itte
des Tisches stand. Das gehörte hier scheinbar zum Ge­
sprächsritual. Und erinnerte den Kommissar an die ungelöste
Frage, wer denn nun die Kerzen im Büro des Regens ausge­
löscht hatte. Wahrscheinlich nach der Tat.
„Ich frage Sie ganz offen und bitte Sie dringend um ehr­
liche und umfassende Antworten“, begann Kellert in seinem
direktiven Tonfall. „Wir müssen alles wissen, was zur Auf­
lösung des Falls beitragen kann, gerade auch in Ihrem Inte­
resse. Und zu entscheiden, was genau dazu dienen kann, das
müssen Sie einfach uns überlassen.“ Er blickte hinüber,
suchte den Augen kontakt zu den Angesprochenen und ent­
lockte beiden ein zustimmendes Nicken: unbeschwert, lä­
chelnd, mit einem leichten Anflug von Ironie bei Dietz, mit
leichter Verzögerung und verkniffen bei Arenhövel.
„Nun denn: Hatte Regens Görtier Feinde? Gab es Streit
oder Konflikte, die über das normale Alltagsmiteinander
hinausgingen?“ „Sie sind gut“, brach es spontan aus Aren­
hövel heraus, „was glauben Sie, wie unser Alltag hier aus­
sieht? Natürlich gibt es Streit, natürlich gibt es harte Kon­
flikte. Ständig. Wir entscheiden hier über Lebensläufe. Wir
müssen erwachsenen Männern sagen, was geht und was
nicht. Wir entscheiden, wer aufgenommen wird, wir ent­
scheiden, wer bleiben darf. ,Göttliche Berufung4 -  gut und
schön; aber wir müssen herausfinden, ob die vorliegt. Und
durchträgt.“
Dietz hatte ihm beruhigend die Hand auf den Arm gelegt
und unterbrach nun den heftigen, emotionalen Redeschwall.
„Wir wollen vor allem natürlich dabei helfen, dass die jungen
Männer ihren Weg selbst finden. Wir können sie dabei schon
sehr gut unterstützen. Es ist keineswegs so“ -  hier wandte
er sich vor allem an Kellert -  „als ob wir hier ständig nur
Probleme hätten. Es gibt auch gute Phasen des Miteinanders.
Das ist eigentlich der Normalfall. Wir versuchen vor Gott
unser Leben zu gestalten, im Gebet, in Gottesdiensten, im
Studium, in gemeinsamer Verantwortung für die Kirche. ...
Klar“, nun blickte er auf Arenhövel, „sicherlich gibt es auch
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Konflikte. Wie sollte das anders sein, wenn so viele Men­
schen auf relativ engem Raum Zusammenleben; und wo ei­
nige eben das Sagen haben und die anderen sich fügen müs­
sen. Aber das ist doch ganz normal, oder?“
„Schon“, gab Kellert zurück, „das beantwortet aber nicht
meine Frage. Bitte konkret, meine Herren. Gab es so etwas
wie Feindschaften? Gab es zuletzt besondere Probleme?“
Die beiden Kleriker sahen sich an, rangen sichtlich innerlich
darum, was sie erzählen sollten, was nicht.
„Sie wollen also, dass wir Ihnen etwas aus der Gerüchte­
küche erzählen!“, schnaubte Arenhövel. „Was glauben Sie,
was man sich hier so alles erzählt. Und anderswo über uns.
Aber das ist zum Teil so unter allem Niveau, davon werden
Sie von mir nichts hören. Nichts!“ Spiritual Dietz nickte zu­
stimmend, kratzte sich am Kinn und ergänzte dann: „Das
können Sie wirklich nicht erwarten, meine Herren. Aber es
gab schon Konflikte, die mehr waren als ein Gerücht. Und
darüber, Maximilian“ -  hier blickte er zu Subregens Aren­
hövel - ,  „können wir schon sprechen, meine ich.“
Arenhövel blickte eher skeptisch auf seinen älteren Kol­
legen. Sichtlich widerwillig ließ er ihn weiterreden. „Es ist
ja kein Geheimnis, dass Regens Görtier Weihbischof werden
sollte.“ Arenhövel fuhr empört auf. „Komm, komm, Ma­
ximilian, das pfeifen die Spatzen Friedensbergs von den
Dächern“, wies ihn Dietz zurecht. Kellert bestätigte, um
Arenhövel zu beruhigen und den Redefluss des Spirituals
nicht zu stoppen: „Stimmt, das ist auch schon zu uns vor­
gedrungen.“
„Na siehst du, Maximilian! Nun, es gab -  sollte ich bes­
ser sagen: gibt? -  einen anderen Kandidaten: Domkapitular
Dr. Franz Joseph Breskamp. Der vertritt eher, ich sage das
jetzt mal so, einen konservativen Flügel im Bistum. Macht
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uns ständig D ruck:,Liefert uns Priester, wir brauchen Leute!4
Wir hier sagen immer: ,Gern, solange sie wirklich geeignet
sind.4 ... Na ja, nur so ein Beispiel, wie unterschiedlich die
Positionen sind. Breskamp würde wirklich gern Weihbischof
werden. Und es gibt viele im Bistum, die ihn darin massiv
unterstützen, glauben Sie mir.“
„Das klingt aber eher nach Konkurrenz als nach Feind­
schaft“, warf Kellert ein. Arenhövel nickte heftig und
demonstrativ. Dietz blickte den Kommissar schräg an und
grinste bitter: „Schon, aber die Grenzen sind doch oft flie­
ßend, oder? Wo hört Konkurrenz auf, wo beginnt Feind­
schaft? Jedenfalls: Vor ein paar Wochen gab es einen ziem­
lichen Eklat.“ „Günther! Das geht jetzt aber wirklich zu
weit!“, fiel ihm Arenhövel, der seinem Kollegen die ganze
Zeit unruhig auf seinem Stuhl hin und her rutschend mit
mühsam unterdrücktem Unwillen zugehört hatte, ins Wort.
„Ach was: Sie werden es eh erfahren. Also warum nicht
jetzt? Bei der Verabschiedung des letzten Weihejahrgangs,
also der in diesem Jahr neu geweihten Priester -  zwei übri­
gens -  das war Anfang August...“ Er hatte den Gesprächs­
faden verloren, räusperte sich, setzte dann noch einmal neu
an: „... ja also: da hat Breskamp uns, vor allem natürlich
dem Regens, komplettes Versagen vorgeworfen. Öffentlich,
hier bei einem Fest, wo viele Leute auch von außen zugegen
waren. ,Sie sind viel zu kritisch4, hatte er erregt gerufen:
,Zwei gute junge Männer aus diesem Jahrgang haben Sie
nicht zugelassen, nur weil die Ihnen nicht passen. So geht
unser Bistum zugrunde! Wir brauchen dringend mehr Pries­
ter. Liefern Sie sie uns!4 Also, ich habe in seinen Augen Hass
gesehen, ja doch: Hass!“
„Nein, doch nicht Hass!“, korrigierte Arenhövel. „Die
mögen sich nicht, Breskamp und der Regens, das ist schon
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richtig, äh  er korrigierte sich. „Entschuldigung: die
m ochten sich nicht. Aber Günther, w ir reden hier doch über
mögliche M ord-M otive oder nicht? Also bitte: Das liegt
doch wohl auf einer ganz anderen Ebene.“ ,Scheint mir auch
so‘, dachte Kellert, ,aber wer weiß: wenn dazu noch das
Gefühl kom mt, übersehen worden zu sein bei der Beförde­
rung zum Weihbischof? Ein Gefühl der verweigerten A n­
erkennung?4
„Braucht man denn wirklich so viele Priester?“, fragte
Dom inik Thiele, für den die Welt der Kirche weitgehend ein
unbekanntes Terrain darstellte. „Na ja, schauen Sie sich doch
mal hier um !“, entgegnete Arenhövel und schlug mit der
rechten Hand einen großen Bogen um sich herum. „Das
Haus ist für dreimal so viele Alumnen eingerichtet worden.
Viele Zimmer stehen leer. W ir waren damals ein W eihejahr­
gang von vierzehn Neupriestern und ihr“ -  er wies zu Spiri­
tual Dietz -  „sogar einundzwanzig, oder? Die starken Pries­
terjahrgänge gehen entweder in den Ruhestand oder sterben
uns weg. Und bei uns werden jetzt pro Jahr zwei oder drei
neu geweiht. Natürlich brauchen wir N eupriester!“
„Aber eben nicht jeden“, unterbrach ihn Dietz. „Wir
müssen prüfen, ob die Kandidaten am Ende -  nach aller nur
denkbaren Förderung, die wir ihnen zuteilwerden lassen -
für das schwere Amt geeignet sind. Theologisch, pädagogisch
und menschlich. Wenn nicht, darf der Regens nicht zustim­
men. So ist das! Und das ist richtig so!“
Kellert mischte sich wieder ein: „Und diese zwei Kandi­
daten, von denen eben die Rede war, denen der Regens in
diesem Jahr seine Zustimmung verweigert h a t ... ?“ „Ach so,
Brunnhuber und Tholen“, überlegte Dietz, „tja, sehr unter­
schiedliche Fälle. Sag du etwas dazu, M axim ilian, du kann­
test die beiden besser.“
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Sichtlich ungern fügte sich der Subregens dieser Auffor­
derung. Er fand jedoch keinen Grund, hier nichts zu sagen:
„Ja, von mir aus. Also: Sascha Tholen. Ein guter Kerl. Kam
aus dem Bistum Trier, stammte da irgendwo von der Mosel.
Da wollten sie ihn wohl nicht, aber wir haben ihn damals
aufgenommen. Da war ich aber noch gar nicht hier im Haus.
Winzersohn. Sehr fromm. Aber ..."
Er suchte sichtlich nach Worten. Dietz sprang ein. „... ein
schlichtes Gemüt. Hat sein Studium mit Ach und Krach ge­
schafft. Da haben viele Professoren wohl ein oder zwei Augen
zugedrückt, weil sie wussten, dass er ja Priesterseminarist
war. Die lässt man normalerweise nicht durchfallen. Na ja,
bis auf diesen Professor Schulze-Vorrath. Der kannte da
nichts. Manchmal hatte man schon den Verdacht, dass der
die Leute aus unserem Haus besonders gern durchfallen ließ.
Aber den haben Sie ja“ -  er blickte zu Kellert -  „dingfest
gemacht, damals, wenn ich mich erinnere. Der sitzt doch
jetzt hinter Schloss und Riegel. Das waren doch Sie damals,
oder?“
Kellert nickte. Ja, der Spiritual hatte natürlich recht. Es
erinnerten sich also noch andere an den Fall, den Kellert vor
mehr als zwei Jahren in der Theologischen Fakultät aufge­
klärt hatte. Er musste demnach damit rechnen, dass sein
Name in kirchlichen Kreisen von daher geläufig sein konnte.
Ob ihm das nun Vorteile verschaffte oder eher Ressentiments
hervorrief, musste er beobachten. Aber es war gut, dass Dietz
ihn hier -  unbewusst -  daran erinnerte, dass man ihn, Kel­
lert, kennen würde.
Dietz -  ,Woher kenne ich das Gesicht bloß4, fragte sich
Kellert erneut -  sprach unterdes weiter: „Ja, Tholen, der
Sascha. Er konnte seinem Gegenüber einfach nicht in die
Augen sehen. Blickte verstohlen nach unten. Verstehen Sie:
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So ganz normale menschliche Unterhaltung -  das hat der
einfach nicht gepackt. Bei Frauen war das extrem, aber auch
Männern gegenüber gab es diese Scheu. Kein Blick, kaum
ein Wort. Den konnten wir einfach nicht als Seelsorger in
die Gemeinden schicken. Beim besten Willen.“
„Aber dieser Dr. Breskamp war anderer Meinung?“
Arenhövel hob zu einer Antwort an, Dietz war aber schnel­
ler: „Der mag diese stillen frommen Typen. Hauptsache, sie
können würdig die Liturgie feiern!“ Arenhövel protestierte:
„Das ist aber jetzt echt unfair, Günther! So verkürzt darf
man das nicht sagen. Dr. Breskamp hat darauf gesetzt, dass
sich diese menschlichen Qualitäten vor Ort noch entwickeln
können. Das haben wir bei anderen unserer Kandidaten
durchaus auch schon erlebt.“
„Und was ist aus ihm geworden, aus diesem ... ?“ „Tho-
len, Sascha Tholen“, ergänzte Arenhövel. „Der ist nach Ös­
terreich gegangen. Hat dort -  soweit wir das wissen -  Auf­
nahme in einem Kloster gefunden. Und das könnte doch auch
ganz gut zu ihm passen. Hoffe ich für ihn!“
Kellert notierte etwas in sein Notizbuch und überlegte
kurz. „Und der andere?“ „Der Brunnhuber Schorsch?“,
antwortete Arenhövel, nachdem Dietz sich offensichtlich
nicht zuständig fühlte. „Ganz anderer Typ. Blitzgescheiter
Student. Hat Theologie als Zweitstudium belegt, hatte vor­
her schon einen Abschluss in Betriebswirtschaft.“ „Volks­
wirtschaft!“, unterbrach Dietz. „VWL? Von mir aus. Ja,
kann sein. Der wollte was werden. Strebsam. Und: Der wäre
auch was geworden ...“ Er zögerte.
„Wenn nicht was?“, fragte Thiele, nachdem niemand das
Wort ergriff. Arenhövel blickte zu Dietz. Der ergänzte:
„Nun, wir waren uns nicht sicher, ob er sein Zölibatsver­
sprechen ernst meinen würde. Das ist ja auch nicht leicht,
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wirklich nicht. Und er hatte während des Studiums mindes­
tens zwei Freundschaften, also“ -  er blickte von einem Poli­
zisten zum anderen und verzog dabei das Gesicht -  „Lieb­
schaften, mit allem Drum und Dran. Sie verstehen schon,
was ich meine. Mindestens zwei. Von denen wussten wir.
Und nach unserer Einschätzung hatte er auch nicht wirklich
vor, etwas an dieser Art seiner Lebensführung zu ändern.
Da konnten wir einfach nicht zustimmen. Das wäre ein kla­
rer Verstoß gegen unsere Vorschriften.“
„Aber auch das sah dieser ... Dr. Breskamp anders?“,
fragte Thiele nach. „Genau!“, erwiderte Spiritual Dietz.
„Das sind halt die anderen Typen, die ihm gefallen. Schnei­
dig. Großspurig. Selbstbewusst. ,Wir brauchen auch künftige
Führungstypen4, meint er immer. Und da wäre er bereit, über
Probleme beim Zölibat hinwegzusehen. ,Das legt sich schon
mit der Zeit4, hat er mir einmal gesagt, ,das kennen wir doch.4
Echt! Das ist doch zynisch.“
„Und was macht er jetzt, dieser ..." -  „Schorsch, also
Georg Brunnhuber“ -  „Genau! Ins Kloster ist der wohl nicht
gegangen, oder?“ Arenhövel verzog das Gesicht und antwor­
tete: „Der und ins Kloster? Nun wirklich nicht! Was der
jetzt genau macht, weiß keiner von uns. Aber er lebt wohl
weiter hier in Friedensberg. Soll eine Wohnung mit einer Frau
zusammen haben, natürlich unverheiratet; aber das ist w ie­
der mal nur ein Gerücht. Keine Ahnung, ob das stimmt.“
Erneut notierte Kellert etwas auf seinen Notizblock. Dann
blickte er auf die beiden Geistlichen, die ihm gegenübersa­
ßen. „Und, gab es weitere Konflikte in der letzten Zeit?
Vielleicht auch untereinander? Ich meine: zwischen Ihnen in
der Leitung des Priesterseminars?“
Spiritual Dietz und Subregens Arenhövel blickten sich an.
Dietz mit leichtem Grinsen, Arenhövel unsicher. Dietz über-
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nahm die Antwort: „Wir sind sicher nicht immer einer Mei­
nung gewesen. Und jetzt auch nicht. Das haben Sie ja ge­
merkt. Nein, wir sind halt auch verschiedene Menschen mit
unterschiedlichen Erfahrungen und Einstellungen. Wie Sie
beide auch.“ Er wies zu Thiele und Kellert. „Sie sind sicher­
lich auch nicht immer einer Meinung, oder? Sehen Sie! Doch,
wir streiten auch manchmal, klar. Aber als Kollegen! Als
Mitbrüder! Wir waren eigentlich ein gutes Team, oder, Ma­
ximilian?“
Arenhövel pflichtete ihm sofort bei, offensichtlich froh,
nun wieder Seite an Seite mit dem Spiritual auftreten zu
können. „Und andere Konflikte, also so richtig heftige, sind
mir nicht bekannt“, ergänzte er.
„Gut! Das wäre es dann vorerst. Danke, meine Herren“,
verabschiedete sich Kellert. Dietz erhob sich, offensichtlich
froh, das Gespräch hinter sich gebracht zu haben. Arenhövel
blieb jedoch sitzen. Offenbar hatte er noch ein Anliegen:
„Äh, Moment, Herr Kommissar ...“ „Ja?“ Auch Kellert
hatte sich schon bereit gemacht den Raum zu verlassen, wen­
dete sich nun aber noch einmal dem Subregens zu.
„Ich wollte oder sollte Ihnen doch noch etwas über Mar­
cus Rühle sagen.“ Dietz seufzte laut auf, rollte mit den Au­
gen, nahm aber wieder Platz. Die beiden Polizisten aber
blickten Arenhövel fragend an. „Na unseren Repetenten, der
gestern bei der Versammlung nicht mit dabei war.“ Richtig,
den hatte Kellert völlig vergessen. Also setzten auch sie sich
wieder. Thiele verbarg seine Ahnungslosigkeit hinter einem
professionell neutralen Gesichtsausdruck. „Also ...“, sagte
Kellert ermutigend.
„Vielleicht sollte ich erst einmal erklären, was das über­
haupt ist, ein Repetent“, begann Arenhövel. „Na, da bin ich
aber mal gespannt“, warf Dietz ein, während Thiele und
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Kellert dankbar nickten. Der Begriff sagte ihnen nämlich
gar nichts. „Sie merken schon an der Reaktion meines Kol­
legen, dass wir das auch nicht so ganz genau wissen“, ließ
sich Arenhövel nicht aus dem Konzept bringen. „Eigentlich
reicht das klassische Trio aus, um ein Priesterseminar zu
leiten, also Regens, Subregens und Spiritual. So war das bei
mir damals, als ich hier studierte, und bei dir wahrscheinlich
auch, Günther, oder?“
Dietz nickte bestätigend, während Arenhövel weiter­
sprach: „Na ja, vor ungefähr einem Jahr kam das Angebot
aus dem Bistum, einen Repetenten mit hinzuzunehmen, der
uns die Arbeit erleichtern sollte.“ „Angebot?“, knurrte Dietz.
„Das war schon eher eine Dienstanweisung, würde ich sagen!
Und ,erleichtern4 ? Wir haben nicht um ,Unterstützung4 ge­
beten und das Ganze hat sich auch kaum als Unterstützung4
herausgestellt.“
„Entschuldigung, aber ich verstehe gar nichts“, warf
Thiele ein. „Was macht der denn nun, dieser Repetent?44
„Eben, Herr Kommissar! Genau das ist die Frage!“, warf
Dietz ein und beförderte Kriminalhauptmann Thiele damit
unwissentlich zu jenem Rang, den dieser nur zu gern inne­
hätte. Er ergänzte: „Das, genau das wissen wir bis heute
auch nicht!“ Nun übernahm Arenhövel aber wieder die Ge­
sprächsleitung: „Ich versuche es zu erklären. Also es ist so:
Marcus Rühle ist ein Priester unserer Diözese. Er hat aber
nicht hier in Friedensberg studiert, sondern in München und
Rom. Er wurde vom Bischof zur Promotion freigestellt, soll
also eine Doktorarbeit schreiben, und ist dann sicherlich für
irgendein höheres Leitungsamt vorgesehen.“ „Oder für eine
akademische Laufbahn als Professor“, warf Dietz ein.
Unwirsch fuhr Arenhövel fort: „Wie dem auch sei. Das
gibt es in jedem Bistum. Irgendwie wird also das künftige
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Spitzenpersonal ausgebildet. Rühle kann sich also auf seine
Promotion konzentrieren. Schön für ihn. Das würden viele
andere auch gern tun. Jedenfalls hat man dann in der Bis­
tumsleitung überlegt, wie er sich in dieser Zeit nebenher in
der Seelsorge nützlich machen könnte. Und ist dann auf die
Idee gekommen, ihn als Repetent bei uns im Priesterseminar
unterzubringen.“
„Man kann auch sagen: zu parken“, ergänzte Dietz. „Die
Idee war: Er soll unsere Alumnen beim Studium unterstüt­
zen. Manche tun sich da schwer. Die ausländischen Mitbrü­
der mit der deutschen Sprache, unsere mit Griechisch und
Hebräisch oder in den einzelnen Fächern. Das war die Idee.“
Er schwieg und blickte mit rollenden Augen nach oben.
„Aber ...“, warf Kellert nach einigen Sekunden ein. Aren-
hövel griff die Aufforderung auf, suchte sichtlich nach Wor­
ten. „Ja, das war eben die Idee. Was Rühle wirklich macht,
wissen wir bis heute nicht so genau. Er hat zwar ein Zimmer
hier im Haus, aber mal ist er da, mal nicht. Mal nimmt er
am Seminarleben teil, mal nicht. Mal macht er Angebote für
unsere Alumnen, hält sie auch, dann ist er wieder unter­
wegs.“
„Und das hat der Regens, also Dr. Görtier, einfach so
hingenommen?“, fragte Kellert. „Der war doch eher so ein
genauer, vollständig durchgeplanter Typ, wenn ich das bis
jetzt richtig mitbekommen habe.“ „Stimmt schon“, entgeg­
nete Dietz. „Nee, dem Norbert hat das gestunken, diese
ganze Regelung, von Anfang an.“ Arenhövel wollte etwas
entgegnen, aber der Spiritual kam ihm zuvor. „Es war so,
Maximilian, das weißt du. Nein: Der Norbert hat von An­
fang an versucht, gegen diese von uns ja gar nicht erwünschte
Zuteilung zu protestieren. Aber das kam eben von oben. Von
ganz oben. Da war nichts zu machen.“
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Kellert überlegte, versuchte sich das Szenario vorzustellen.
Wie er reagieren würde, wenn das Polizeipräsidium ihn in
eine vergleichbare Situation bringen würde. „Die werden
wohl kaum Freunde gewesen sein, der Regens und dieser
Rühle, oder?“, fragte er dann. „Wirklich nicht“, bestätigte
Dietz. „Man ging sich aus dem Weg. Aber Rühle war ziem­
lich dreist ...“ -  „Selbstbewusst, würde ich sagen“, warf
Arenhövel ein -  „Nee, dreist: nahm sich das Recht heraus,
an Dienstbesprechungen teilzunehmen, fuhr seinen eigenen
Kurs mit seinen Lieblingsalumnen, die er um sich scharte,
und ...“
Er verstummte, überlegte offensichtlich, ob er noch etwas
hinzufügen sollte. „Das reicht, Günther!“, mahnte ihn der
Subregens. Dietz überlegte kurz, und fast als wäre er durch
diesen Einwurf herausgefordert, sprach er dann doch weiter:
„Ja, man konnte sich eben nie ganz sicher sein, was er wem
weitererzählte. Früher war das klar: Interna aus Dienstbe­
sprechungen bleiben unter uns. Es muss einen geschützten
Raum der Verschwiegenheit geben, wo man Dinge auch mal
etwas scharf aussprechen darf. Und seit Rühle da ist, können
wir uns darin eben nicht mehr sicher sein.“ Arenhövel kniff
die Lippen zusammen, nickte aber langsam.
Kellert blickte die beiden Pfarrer an. „Nun, mit diesem
Herrn Rühle werden wir uns dann sicherlich noch zu be­
schäftigen haben. Danke für Ihre Auskünfte und Ihre Offen­
heit. Je besser wir die Lage einschätzen können, umso eher
werden wir den Fall lösen. All das bleibt selbstverständlich
unter uns. Komm, Dominik.“
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Kellert und Thiele spazierten ziellos durch die Ringanlage,
die sich um die Altstadt Friedensbergs zog. Früher war die
Stadt von einem Schutzwall mit Wassergraben umgeben
gewesen. Im neunzehnten Jahrhundert war die Schutzfunk­
tion längst obsolet geworden. Man hatte die Anlage ge­
schliffen und daraus einen Park gemacht, eine grüne Lunge,
die seitdem die Innenstadt von Friedensberg umschloss.
Kurz vor Mittag war hier nicht viel los. Einige alte Frauen
saßen auf den Bänken, in gemächliche Gespräche vertieft.
Ein älterer Herr streute Brotkrummen aus, um die Tauben
und Spatzen zu füttern. Ein würziger Frühherbstduft lag in
der Luft.
Der Kommissar versuchte seine Gedanken zu ordnen.
„Wenig Verwertbares, scheint mir“, knurrte er. Von der kri­
minaltechnischen Untersuchung war ein weiterer Zwischen­
bericht gekommen, der letztlich keinerlei hilfreiche Erkennt­
nisse brachte. Zu viele allgemeine Spuren, zu wenig
Konkretes. „Ein Haus voller Spannungen ist das“, meinte
Thiele. „Also das wäre nun wirklich nichts für mich. Da
kann jederzeit etwas hochkochen. Aber so viele Männer so
eng auf einem Haufen! Erstaunlich, dass da nicht viel häu­
figer etwas passiert... oder dass wir es zumindest nicht er­
fahren.“
Kellert hatte nur mit halbem Ohr zugehört. Irgendwie
wirkte er abwesend. Als sei er nicht ganz bei der Sache. Er
blickte grübelnd zu den bunt gefärbten Kronen der mächtigen
alten Kastanienbäume auf. In diesem trockenen Jahr hatte
sich das Laub früher verfärbt als sonst üblich. Einzelne sta­
chelige Fruchthülsen lagen bereits aufgeplatzt auf dem Bo­
den. Dazwischen blitzende braune Kugeln. Mit schwung-
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vollem Fußtritt beförderte er eine in das Gebüsch. Noch eine.
Die innere Unzufriedenheit war ihm überdeutlich anzusehen.
Thiele schwieg, schielte zu seinem Chef hinüber. »Komm.
Bernd Kellert, bleib am Fall! Zeig deinen Biss!4, ermahnte
sich dieser.
„Okay“, meinte Kellert nach einigen weiteren Wegmetern,
nun mit Entschlossenheit. „Ich werde jetzt erst mal etwas
essen gehen. Und heute Nachmittag spreche ich mit diesen
Hausschwestern im Priesterseminar. Frauen haben ja doch
immer noch einen anderen Blick auf die Dinge. Vielleicht
kriege ich da ein bisschen mehr heraus. Mal sehen, eventuell
ergibt sich auch ein Gespräch mit den Jungs, die dort woh­
nen.
Und du“ -  er blickte erst auf seinen Mitarbeiter, dann auf
den Notizblick in seiner rechten Hand -  „findest mal heraus,
wo sich dieser geschasste Seminarist, dieser Brunnhuber,
befindet. Vielleicht sprichst du auch schon mal mit ihm, wenn
du ihn antriffst. Und check mal ab, wie man diesen Dom­
kapitular Dr. Soundso erreichen kann. Der Sache möchte ich
auf jeden Fall nachgehen. Soll keiner sagen, wir gäben uns
keine Mühe!“
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„Schwester Luitgard, danke, dass Sie sich die Zeit nehmen!“
Kellert saß mit der für das Priesterseminar Friedensberg zu­
ständigen, sicherlich siebzigjährigen, aber außerordentlich
rüstig und geistig wach wirkenden Oberschwester in einem
kleinen Garten, der sich versteckt in dem unübersichtlichen
Gebäudekomplex verbarg. „Dort können wir ungestört re­
den“, hatte sie nach der gegenseitigen Vorstellung erklärt.
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„denn das ist allein unser Refugium. Und das unserer Gäste
natürlich. Aber normalerweise sind wir Ordensschwestern
da ganz unter uns. Und man sitzt da wirklich schön.“
So war es auch. Die auf allen Seiten drei Stockwerke hoch
aufragenden Gebäude sorgten zwar für viel Schatten, trotz­
dem gab es eine kleine, von einem Wandelweg umsäumte
Rasenfläche, mehrere halbhohe Büsche, einige abgeerntete
oder in diesem Jahr nicht tragende Obstbäume: Kirsche,
Birne, Pflaume, erkannte Kellert mit schnellem Blick. Rechts
wölbte sich die Rückseite der hauseigenen Kapelle, auf den
anderen Seiten wuchsen Mauern fast ohne Fenster in die
Höhe. Nur linker Hand blickten einige wenige kleine Fens­
terhöhlen auf den Hof. „Unsere Schwesternzimmer“, hatte
die Ordensfrau ungefragt, aber animiert von Kellerts fragen­
dem Blick erklärt. Ein kleiner Ort der Ruhe.
„Ich verstehe noch nicht ganz, was Ihre Aufgabe im Pries­
terseminar ist, Schwester“, begann der Kommissar das Ge­
spräch, das in einer kleinen, brombeer- und weinrankenum-
kränzten Laube in einer der Ecken des Hofes stattfand. „Ich
dachte immer, dass das ein Ort ist, in dem wirklich nur
Männer sind.“ Die Ordensfrau lachte auf: „So, das haben
Sie erwartet? Weit gefehlt! Es gibt hier mehrere Frauen. In
der Küche sind drei Damen beschäftigt. Die Verwaltung wird
fast ausschließlich von zwei ausgezeichneten Bürokauffrauen
erledigt. Und was glauben Sie, wer hier putzt?“
Kellert blickte ein bisschen beschämt zur Seite. So genau
hatte er all das nicht bedacht. Aber dass die Frauen -  bis auf
die Bürodamen -  vor allem Hilfsarbeiten leisteten, fand er
irgendwie erniedrigend. „Und Sie, also die Schwestern?“,
fragte er nach.
„Nun, wir vier versuchen den Betrieb zu unterstützen,
wo immer das möglich ist. Wir sind für den Pfortendienst
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zuständig, Schwester Beatrix hilft im Garten. Wir helfen
aber auch bei der Buchführung oder der Liturgie. Was immer
anfällt. Wir sind außerdem auch Ansprechpartnerinnen für
die Priesteramtskandidaten. Rein freiwillig und wie es sich
ergibt. Für manche sind wir aber bestimmt wichtiger als der
Regens, der Spiritual oder der Beichtvater. Die sind eben
immer auch in ihrem Amt, ob sie das wollen oder nicht. Wir
sind -  wie soll ich das sagen -  freischwebend. Gar kein
schlechter Status. So wie unser Ordensgründer, der heilige
Franziskus, das gewollt hat.“
„Ach, Sie sind Franziskanerinnen?“, fragte Kellert nach,
dem der Name des Ordens natürlich geläufig war. Das war
es aber schon an Grundwissen. Er kannte sich in der schwer
durchschaubaren Landschaft der katholischen Ordensge­
meinschaften kaum aus. „Genau, franziskanische Sozial­
schwestern“, bestätigte die Ordensfrau.
„Und ist Ihnen diese Tätigkeit -  wie soll ich das sagen -
genug? Ich meine: Sie dienen hier nur den jungen Herren,
die Priester werden wollen. Könnten Sie nicht anderswo viel
eigenständiger arbeiten und wirken?“ „Ich sehe schon“,
schmunzelte Schwester Luitgard, „Sie schätzen unsere Tätig­
keit hier nicht so hoch ein. Aber die Berufungspastoral -  so
heißt das bei uns -  ist ein entscheidendes Feld für die Zukunft
der Kirche. Ohne Priester geht die Kirche ein. Und daran
mitzuwirken ist eine wichtige Aufgabe. Nein: Ich habe mich
hier immer am genau richtigen Ort gefühlt. -  Und Sie, H err
Kommissar? Fühlen Sie sich auch am richtigen Platz?“, fragte
Schwester Luitgard nach einigen Momenten, in denen jeder
seinen Gedanken nachgegangen war. Kellert blickte über­
rascht auf. Diese Frage hatte er sich lange Zeit nicht m ehr
gestellt. Geschweige denn, dass sie ihm im Normalfall in
seinem beruflichen Alltag von einem seiner Gesprächspartner
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gestellt würde. Zögerlich antwortete er: „Ja, doch ... Doch,
das ist schon der richtige Beruf für mich, denke ich. Natür­
lich wünscht man sich manchmal, nicht immer nur in die
Schattenseiten des Lebens einzutauchen ...“
„Eben!“, unterbrach ihn die Ordensfrau. „Genau das
habe ich mir auch überlegt. Nie haben Sie es mit gelingendem
Leben zu tun. Mit Harmonie. Mit einem Alltag, der einfach
gut ist, so wie er ist. Immer nur mit den Extremen des Schei­
terns, des Zerbrechens, des Überschreitens von Grenzen der
Menschlichkeit. Also ich ... ich glaube, das könnte ich nicht.“
„Man gewöhnt sich daran, Schwester Luitgard, glauben
Sie es mir!“, räumte Bernd Kellert ein, wurde aber wieder
von seiner Gesprächspartnerin unterbrochen, die das Thema
offensichtlich innerlich berührte. „Aber ist das gut, sich da­
ran zu gewöhnen?“, fragte sie nach. „Sehen Sie, jetzt unter­
suchen Sie den Mord, diese furchtbare Tat an einem Pfarrer.
Und Sie werden tief eintauchen in ein Milieu, das Ihnen sonst
fremd ist. Aber Sie sehen wahrscheinlich nur das Negative
dort. Suchen auch hier bei uns im Priesterseminar nach Mo­
tiven in den Abgründen des Menschseins. Das müssen Sie ja,
schon klar.“
„Aber?“ „Aber, Herr Kommissar, Sie sehen nicht den
Alltag. Sie bekommen keine Einsicht in all das Gute, das
unsere Kirche stiftet. Den Kampf gegen Ungerechtigkeit und
Einsamkeit; den Einsatz für Menschen in Not; die spirituelle
und existentielle Beheimatung für Millionen von Menschen.“
„Doch, das sehe ich durchaus ...“, wandte Kellert ein. er­
staunt über die Wortwahl seines Gegenübers, kam aber nicht
dazu auszureden.
„Nein, aber nicht so, wie es sein müsste. Was glauben
Sie, wie viele gute Pfarrer es gibt! Die bis zur Erschöpfung
für ihre Gemeinden arbeiten. Die nur wenig öffentliches
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Lob bekommen. Die in den Medien übersehen werden.
Deren Fehlverhalten -  das von Einzelnen, wohlgemerkt -
aber sofort zur Sensation aufgebauscht wird. Bitte: Dass
Ihre Wahrnehmung einseitig ist, ja sein muss, das muss
Ihnen bei Ihren Ermittlungen immer klar sein, versprechen
Sie es m ir!“
Nachdenklich blickte Kellert auf Schwester Luitgard. Er
strich sich mit der rechten Hand über das Kinn. Ja, sie hatte
natürlich recht. All das vergaß die Öffentlichkeit oft. Er auch.
Langsam nickte er. „Danke für die Mahnung, Schwester!
Ich werde es versuchen.“
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„Warten Sie, ich hole uns einen Tee“, sagte Schwester Luit­
gard unvermittelt in eine kleine Schweigepause hinein. Schon
war sie aufgestanden, ohne auch nur auf eine Zustimmung
ihres Gesprächspartners zu warten, und ging mit festen
Schritten auf eine Tür zu, die in das Innere des Schwestern­
hauses führte. Kellert spürte, dass zwischen ihm und der
älteren Ordensfrau ein guter Draht bestand. Ihm imponierte
ihre in sich ruhende Selbstsicherheit. Und sie schien ihn auch
zu mögen. Eine gute Basis für ein Gespräch, von dem er sich
Hinweise zur Lösung seines Falles erhoffte.
Kurze Zeit später war Schwester Luitgard schon wieder
da, balancierte eine Teekanne und zwei Tassen aus Porzellan,
stellte sie auf das Tischchen und fragte: „Milch und Zucker?
Darjeeling, ich bin sicher, dass Sie den mögen. Und ich tippe,
Sie trinken ihn englisch, habe ich recht?“ ,Stimmt genau4,
dachte Kellert, während er nickend ihre Vermutung bestä­
tigte. ,Echte Menschenkenntnis ist eine Gabe, die nur wenige
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haben. Aber wenn, dann steigt sie von Lebensjahr zu Lebens­
jahr.4
Jetzt war der Zeitpunkt gekommen, das Gespräch in die
von ihm angezielte Richtung zu lenken. „Haben Sie inzwi­
schen herausgefunden, ob irgendetwas aus dem Dienstzim­
mer des Regens entfernt wurde?44, fragte er. „Nein, soweit
ich das sehen konnte, nichts. Auch Schwester Notburga, die
über den Putzdienst dieses Bereiches des Hauses die Ober­
hoheit hat und sich dort gut auskennt, hat nichts entdecken
können. Da fehlt nichts und es findet sich auch nichts, das
da nicht hingehört.44
„Schade“, meinte Kellert, „das habe ich aber eigentlich
auch kaum erwartet. Können Sie mir sonst etwas mitteilen,
Schwester Luitgard, das für die Aufklärung des Mordes von
Bedeutung ist? Bitte: Überlegen Sie! Es geht immerhin um
Ihren ehemaligen Chef.44
„Das ist mir schon klar. Wissen Sie, ich bin hier inzwi­
schen vierunddreißig Jahre tätig44, erzählte die Oberschwes­
ter, während sie sich eine widerspenstige graue Haarlocke
unter die blau-weiße Schwesternhaube steckte. „Habe viele
kommen und gehen sehen. Seminaristen, Regenten, Spiri­
tuale ... Ja, auch Regens Görtier kannte ich schon, seit er
hier mit neunzehn eintrat. Oder Subregens Arenhövel, den
Maximilian. Glauben Sie mir: Mir kann keiner so leicht
etwas vormachen. Ich kenne sie, meine Jungs.“
,Das glaube ich dir aufs W ort4, dachte Kellert, während
er den inzwischen ausreichend abgekühlten Tee kostete.
„H m , ausgezeichnet!“, lobte er. ,Die wahre Chefin bist also
du. Wie so oft in Männerwelten: Hinter den Kulissen herr­
schen andere Verhältnisse. Und wir glauben nur, wir hätten
die Fäden in der Hand.4 Unwillkürlich musste er schmun­
zeln.
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„Bitte?“ Schwester Luitgard blickte verwirrt zu ihm hi­
nüber. „Ach nichts, nur so ein Gedanke. Nichts zur Sache.
Entschuldigung! ... Wie war denn nun die Stimmung in der
letzten Zeit?“ Die Ordensfrau überlegte kurz, legte die seh­
nigen, arbeitsgewohnten Hände im Schoß zusammen. „Be­
drückt“, antwortete sie dann. „Ja, bedrückt beschreibt es
ganz gut. Die Zahl unserer Kandidaten nimmt ständig ab,
wissen Sie ? Wenn das so weitergeht, ist es nicht ausgeschlos­
sen, dass wir das Haus schließen müssen. Das wäre natürlich
eine Katastrophe für das Bistum. Aber der Betrieb ist einfach
zu teuer. Das Haus viel zu groß.“
„Aber wo sollen denn dann die angehenden Priester aus­
gebildet werden? Da braucht es doch einen Ort?“ „Sicher­
lich“, stimmte Schwester Luitgard zu, die ihrerseits immer
wieder mit kleinen Schlucken an ihrem Tee -  ohne Zucker,
ohne Milch -  nippte, „aber da kann man doch die Ausbil­
dungsstätten mehrerer Bistümer Zusammenlegen. Und das
dann zu bestimmende Zentrum läge bestimmt nicht hier bei
uns, im beschaulichen Friedensberg. Und dann kann man
auch gleich die Theologische Fakultät schließen oder zu
einem kleinen Institut zusammenschmelzen. Was glauben
Sie, wie sich da einige Bildungspolitiker in der Hauptstadt
freuen würden!“
„Wieso? Den Zusammenhang verstehe ich nicht so ganz.
Es gibt doch genug andere Studierende der Theologie, oder ?
Für das Lehramt, die Gemeindearbeit und was weiß ich“,
warf Kellert ein, der sich gut an die zahlreichen Begegnungen
und Gespräche erinnerte, die er seinerzeit bei der Aufklärung
des Mordes in dieser Fakultät nur einige hundert Meter von
ihrem jetzigen Ort entfernt geführt hatte.
„Ja, schon, aber Sie kennen nicht die Bestimmungen des
Konkordats!“ Kellert blickte unsicher. Die Oberschwester
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bemerkte sein Zögern und erläuterte: „Die Beziehungen
zwischen Kirche und Staat sind rechtlich genau geklärt. Diese
Gesetze nennt man ,Konkordat4. Und da steht nun einmal
eindeutig, dass die Existenz einer staatlich finanzierten Theo­
logischen Fakultät einzig und allein von der Zahl der dort
ausgebildeten Priesteramtskandidaten abhängig ist. Wenn
das Priesterseminar schließt, ist die Fakultät Geschichte. So
ist das. Sie können sich vorstellen, was für ein Druck deshalb
auf dem Regens herrscht. ... Herrschte.“
„Und wie ist er damit umgegangen?“, horchte der Kom­
missar nach. „Tja, es gibt verschiedene Rezepte, die man so
ausprobiert. Manche sagen: ,So viele aufnehmen wie mög­
lich, egal wen4“, antwortete die Schwester. „Das wollte Gört-
ler aber nicht, oder?“, hakte Kellert nach.
„Nein, auf keinen Fall“, bestätigte sie. „Auch Spiritual
Dietz war streng dagegen.,Schaut in die wenigen Bistümer,
die all jene Kandidaten genommen haben, die anderswo nicht
unterkamen oder abgelehnt worden waren. Jetzt sind viele
von denen Priester -  und was ist das Ergebnis?4 ,Nichts als
Probleme!4, hat auch Görtier mehr als einmal gesagt. Prob­
leme gibt es in der Tat. Vor allem für die Gemeinden, in
denen diese Priester arbeiten. Aber meistens auch für die
Jungs selbst. Das hält man auf die Dauer nicht aus: zu spü­
ren, dass man eigentlich völlig fehl am Platz ist. Ungeeignet.“
„Also: H atte Görtier Recht?“, warf Kellert ein. Die O r­
densfrau zuckte mit den Schultern und lächelte ein wenig
resigniert: „Aus meiner Sicht schon. Wenn man uns Ordens­
frauen mehr Raum gäbe, sähe manches schon anders aus in
dieser Kirche. Bei uns hätten solche Typen keine Chance.
Nicht weil wir überheblich wären, nun wirklich nicht. Auch
nicht, weil w ir irgendjemanden ausgrenzen wollten. Aber du
musst für diesen Lebensweg bereit sein, bereit und fähig.
71
Sonst zerbrichst du irgendwann und bist eine Belastung für
deine Gemeinschaft. Man heiratet doch auch nicht einen
anderen Menschen aus Mitleid, oder?“ Schwester Luitgard
blickte den Kommissar ernsthaft an. Und fügte nach einigem
Nachdenken hinzu, als würde sie einen Gedanken damit ab­
schließen: „Nein, hier gibt es nur eins: Ehrlichkeit! Und
darin war Regens Görtier gut. Sehr gut. -  Wollen Sie noch
einen Tee?“
Sie goss ihm nach, fügte selbst Milch und Zucker hinzu.
Er nutzte den Moment für eine weitere Nachfrage: „Aber
nicht alle waren seiner Meinung, oder? Dieser Dr. ...“ -  er
blickte suchend auf seinen Notizblock -  „Breskamp zum
Beispiel. Der sah das doch ganz anders.“ Schwester Luitgard
sah ihren Gesprächspartner an: „Richtig, der Herr Prälat
und Domkapitular Breskamp sieht das anders. Aber nicht
nur er. Subregens Arenhövel zum Beispiel auch.“ ,Aha, da
waren die sich in der Seminarleitung also doch nicht so ei­
nig!*, dachte Kellert.
Die Ordensfrau redete weiter. „Deswegen haben wir ja
auch die Gäste aus Indien und Sambia bei uns, die haben Sie
ja sicherlich bemerkt. Das war eine Idee von Görtier. Wenn
wir Studierende aus den -  früher sagte man ,Entwicklungs­
ländern* -  bei uns aufnehmen, lassen sich die Zahlen leicht
steigern. Aber ...“, sie verstummte.
„Aber?“ „Aber das ist nicht so einfach. Vor drei Jahren
hatten wir zwölf Gäste, jetzt sind es nur noch vier. Manche
taten sich mit der Sprache schwer, auch nach zwei Jahren
Eingewöhnung. Sie konnten den Vorlesungen an der Uni­
versität kaum folgen, bestenfalls mit größter Mühe. Andere
konnten sich hier in Deutschland nicht einleben. Heimweh
tut wirklich weh, wissen Sie? Und für die Hausgemeinschaft
war das auch schwer. Da waren plötzlich fast so viele Gäste
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wie Einheimische. Das ging nicht gut. War wirklich nicht
leicht, da muss ich auch unsere Jungs in Schutz nehmen ...
Die Gäste auch, gute Jungs, wirklich. Aber eben anderswo
zu Hause ...“
„Und die, die jetzt noch da sind?“ Das Gesicht der Or­
densschwester erhellte sich zu einem freundlichen Lächeln.
„Ach, die sind klasse. Die sind ja deshalb noch da, weil sie
sich gut einbringen und integrieren können. Sprechen ein
gutes Deutsch, vor allem Frangois, da kann man nur staunen.
Ein Jahr Studium haben sie noch, dann kommt der Pastoral­
kurs, anschließend werden sie geweiht, wenn alles gut geht.“
Dabei schlug Schwester Luitgard unwillkürlich und wohl
auch kaum bewusst zwei rasche Kreuzzeichen hintereinan­
der. „Aber ob da noch einmal welche nachkommen, das
kann ich Ihnen nicht sagen. Ich werde in solche Pläne ja
immer erst eingeweiht, wenn alles entschieden ist.“
Kellert nickte stumm vor sich hin. Zwei Kohlmeisen hop­
pelten durch die Laube, wohl in der aus Erfahrung gewach­
senen Hoffnung auf herabfallende Krumen. Doch diese bei­
den Menschen dort hatten nichts zu essen oder zu zerbröseln
dabei. „Und wenn Regens Görtier nun Weihbischof gewor­
den wäre, wie wäre es dann hier weitergegangen?“, fragte
er nach einer Weile.
„Was Sie nicht alles wissen!“, staunte die Ordensfrau.
„Na ja, dafür sind Sie eben doch Polizist. ... Ja, das haben
wir alle erwartet, dass der Regens Weihbischof wird. Schade
für mich, er war eigentlich ein guter Chef. Berechenbar. Ge­
recht. Und wer seine Nachfolge hier angetreten hätte, das
war die große Frage.“
„Arenhövel?“ fragte Kellert. „Das wäre doch normal,
wenn ich das richtig verstanden habe. Dass der Subregens
dann zum Nachfolger aufrückt.“ „Das ist schon ganz rich-
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tig“, stimmt Schwester Luitgard zu, „muss aber nicht so sein.
Doch, ich habe das selbst ein paar Mal so erlebt. Görtier war
zum Beispiel vorher Subregens, bevor er dann Regens wurde.
Aber es gab auch andere Fälle. Und bei Maximilian Aren-
hövel war man sich nicht so sicher. Er selbst ging selbstver­
ständlich davon aus, klar. Und wäre riesig enttäuscht gewe­
sen, wenn man ihn übergangen hätte ..." -  ,Aha!‘, notierte
Kellert in Gedanken - ,  „aber einige waren sich nicht sicher,
ob er stark genug dafür ist. Das muss ein Regens nämlich
sein.“
„Und wieso nicht?“ „Ach ...“, Schwester Luitgard
druckste herum, blickte sich im Garten um, sprach dann fast
flüsternd weiter: „Er ist vielleicht ein bisschen labil. Nicht so
belastbar. Und ...“, ihr Flüstern war nun kaum noch hörbar,
„... halt doch ziemlich konservativ, zumindest für meinen
Geschmack. Nicht so weltoffen. Eher ängstlich. Zudem un­
geheuer autoritätsgläubig. Nein, ich glaube, der Bischof hatte
da auch seine Zweifel. Nun muss er viel früher als gedacht
einen Nachfolger bestimmen. Ich bin gespannt auf seine Ent­
scheidung. Auch wenn es mich dann ja nicht mehr wirklich
betrifft.“
Fragend blickte Kellert zu ihr hinüber. Sie sprach nun
wieder in normaler Lautstärke: „Na, ich werde im November
fünfundsiebzig. Das hätten Sie wohl nicht gedacht, was? Jaja,
fünfundsiebzig! Das reicht. Ich gehe in ein Altenwohnheim
meiner Gemeinschaft in Wetzlar. Alles schon in die Wege
geleitet. Jetzt kann ich dort noch etwas Gutes bewirken. M an
muss wissen, junger Mann, wann Schluss ist.“
„Danke für den Jungen Mann‘, Schwester Luitgard“,
grinste Kellert, den das Älterwerden ja gerade intensiv be­
schäftigte. „Nein, auf fünfundsiebzig hätte ich Sie tatsächlich
niemals geschätzt. Also, wenn ich in Ihrem Alter noch so fit
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bin wie Sie, w äre ich froh. Und wirklich schade, dass Frauen
wie Sie nicht mehr zu sagen haben. Täte Ihrer Kirche“ -  er
unterbrach sich -  „täte unserer Kirche wohl.“
13
Sie blinzelten sich verschwörerisch an. Jetzt wäre ein guter
M om ent, sich zu verabschieden. Kellert hatte auch gar nicht
vorgehabt, so lange zu bleiben. Der Tee w ar längst ausge­
trunken. Ab und zu fuhr ein kühler, herbstlicher W indhauch
durch den Hof. Die Sonnenstrahlen zeigten sich nur noch
oben auf den Dächern des Schwesternhauses. Irgendetwas
hielt ihn zurück.
„Kennen Sie eigentlich diesen Repetenten, diesen M arcus
Rühle?“, fragte der Kommissar, weil ihm dieser Nam e plötz­
lich durch den Sinn gegangen war. „Rühle?“, antw ortete
Schwester Luitgard mit leichtem Stirnrunzeln. „N atürlich,
der ist ja seit einem Jahr hier mit im Seminar tätig. Aber der
hat nicht hier studiert, darum  kann ich kaum etwas über ihn
sagen. Der wurde damals ja in Rom zum Priester geweiht.
Und der interessiert sich für alles Mögliche, nur nicht für
uns Ordensfrauen hier im Haus.“
„Und was halten Sie von dem?“, wollte Kellert wissen. -
„Ich will da kein Urteil abgeben, dafür kenne ich ihn einfach
zu wenig. Aber was der hier macht, das hat sich mir bislang
nicht so recht erschlossen. Und das geht nicht nur mir so. Auch
der Chef, also der Herr Görtier, war mit diesem Arrangement
nicht glücklich. Aber Genaueres kann ich Ihnen da nicht sagen.
Das waren nun wirklich Interna der Hausleitung.“
Der Kommissar nickte, war mit dieser Information offen­
sichtlich fürs Erste zufrieden. Er überlegte kurz. Doch, da
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gab es noch etwas ganz anderes, was er gern ansprechen
wollte. Er fasste sich ein Herz: „Schwester, ich glaube, bei
Ihnen bin ich mit meiner folgenden Frage an der richtigen
Adresse. Die ist aber ein bisschen heikel.“„Jetzt nur zu! Glau­
ben Sie, dass Sie mich in Verlegenheit bringen können?“,
entgegnete die Ordensfrau, während die Lachfältchen um
ihre Augen blitzten.
„Ich kenne diese Institution ja nicht gut“, fing Kellert
zögerlich an und wies mit der rechten Hand einen großen
Bogen. „Aber man liest natürlich viel darüber, dass es in
solche Priesterseminare viele Männer mit homosexuellen
Neigungen zieht.“ Schwester Luitgard verzog keine Miene,
schaute ihn unverdrossen an, antwortete aber nicht.
„Verstehen Sie mich bitte nicht falsch, ich urteile nicht
über Menschen hinsichtlich ihrer sexuellen Vorlieben, so­
lange sie sich im rechtlichen Rahmen bewegen, wirklich
nicht“, fuhr der Kommissar fort. „Aber wir bei der Kripo
wissen natürlich, dass das ein Milieu ist, das anfällig ist für
Erpressung und Gewalt. Gerade bei Personen, die im Licht
der Öffentlichkeit stehen. Denken Sie nur mal an die wenigen
Fußballprofis, die sich geoutet haben. Das ist bis heute ein
Tabu-Thema. Und das wird hier, wo so viele Männer Zu­
sammenleben, sicher auch nicht anders sein, oder?“
„Fußballprofis -  also da bin ich überfragt“, entgegnete
Schwester Luitgard mit einem kurzen trockenen Lachen. Sie
hatte einmal mehr mit ihrer widerspenstigen Haarsträhne
zu kämpfen, konnte diesbezüglich immerhin wieder einmal
einen, leider wohl nur kurzfristigen, Etappensieg verbuchen.
„Aber zu -  nennen wir es doch beim Wort! -  Schwulen im
Priesterseminar, da kann ich Ihnen schon etwas sagen. N ur:
Hören sie! Die Presse scheint ja kaum ein anderes Thema
mehr zu kennen, wenn es um die Kirche geht. Um unsere
Priester. Warum schreiben die nicht einmal über die vielen,
vielen wirklich guten Pfarrer. Die gibt es ja auch, und zwar
quer durch alle Generationen. Einfühlsame Seelsorger, un­
ermüdliche Begleiter der Menschen durch ihre Nöte und
Hoffnungen. Die kennen keine Vierzig-Stunden-Woche. Op­
fern sich auf. Darüber sollte man mal schreiben, darüber!“
Sie hatte sich richtiggehend in eine Rage hineingeredet.
Blickte nun zu Kellert hinüber, beruhigte sich, besann sich
auf seine Frage und fuhr mit ruhigerer Stimme fort. „Ihre
Frage, jaja. Die habe ich nicht vergessen. Natürlich haben
Sie recht: Für manche Jungs mit einer homoerotischen Ver­
anlagung hat das eine bestimmte Ausstrahlung, hierherzu­
kommen. Ausschließen kann man das nie. Aber der Zölibat
schließt ja einen Verzicht auf die Ausübung der Sexualität
mit ein. Egal, welcher Ausrichtung.,Keuschheit4 nennen wir
das. Und das wissen unsere Jungs genau. Und wir sagen es
ihnen auch, wenn nötig.“
Sie überlegte eine Weile. „Es macht ja schon einen großen
Unterschied aus, ob ich eine bestimmte Veranlagung habe,
dagegen ist nichts einzuwenden. Oder ob und wie ich sie
auslebe -  und dahingehend hat unsere Kirche ganz klare
Vorstellungen. Spätestens bei der Weihe -  oder bei uns Or­
densleuten bei der Ablegung der ewigen Gelübde -  muss
allen klar sein, was Keuschheit bedeutet.“
Wieder dachte sie einen Augenblick lang nach, legte ihm
dann die rechte Hand auf den Unterarm und sprach weiter:
„Deswegen schaut man heute schon bei der Aufnahme, ob
iemand offensichtlich homosexuell ist. Und ob er auch vor­
hat, das auszuleben. Und wenn dieser Eindruck entsteht,
wird die Aufnahme von vornherein verweigert.“
„Aber woher will man das denn wissen ?“, fragte Kellert.
«Tja, gute Frage“, erwiderte die Ordensfrau, die ihre Hände
nun gefaltet auf den Tisch legte. „Ich würde sagen: Men­
schenkenntnis. Leider nehmen sie mich ja nicht mit zu diesen
Gesprächen, die hohen Herren. Ich könnte ihnen da ohne
langes Überlegen gute Tipps geben.“
,Darauf würde ich wetten1, dachte Kellert. Luitgard sprach
jedoch weiter: „Es kommt immer wieder vor, dass jemand
das Seminar verlassen muss aus genau diesem Grund. Wenn
man das vorher nicht erkannt hatte. Gute Jungs oft. Schade,
einige könnten richtig gute Seelsorger sein, wenn sie nur mit
ihrer Sexualität besser klarkämen. Und natürlich gibt es auch
Priester, die in ihrer Veranlagung eher homosexuell sind. Die
das aber nicht ausleben. So wie heterosexuelle Priester ihre
Sexualität ja auch nicht ausleben. Warum sollten die dann
nicht Priester sein? Sie sehen, da sind die Abgrenzungen
manchmal dann doch gar nicht so einfach, wie man sich das
vielleicht von außen denkt.“
„Und ... äh ... die Seminarleitung?“ Kellert wusste, dass
er mit dieser Wendung heikle Fragen anschnitt. Aber Schwes­
ter Luitgard lachte nur und meinte: „Nein, da brauchen Sie
sich keine Sorgen zu machen! Die sucht der Bischof schon
sehr genau aus. Da darf man sich keinen Skandal erlauben
von wegen Missbrauch von Abhängigen. Die werden auf
Herz und Nieren -  und, wenn Sie so wollen, auch auf andere
Körperteile -  überprüft. Bildlich gesprochen. So ist das zu­
mindest in der letzten Zeit. Was früher war, möchte ich zum
Teil lieber nicht so ganz genau wissen.“
Der Tonfall der Ordensfrau hatte sich verändert. Irgend­
etwas ging ihr durch den Sinn. Kellert schaute sie fragend
an. Sie hatte sich erhoben und ging mit kleinen Schritten vor
dem Tischchen auf und ab. Sie runzelte die Stirn, schüttelte
den Kopf und fügte dann hinzu: „Diese furchtbaren, furcht­
baren Missbrauchsfälle haben ein Gutes. Nicht, dass das
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irgendetwas entschuldigen oder rechtfertigen würde. Aber
jetzt schaut man genau hin. Sehr genau. Manche sagen: zu
genau.“
Wieder sah sie Kellerts fragenden Blick. „Na, Domkapi­
tular Breskamp zum Beispiel. Der sagt: »Solange nichts vor­
fällt, ist doch nichts passiert. Sind doch gute Jungs dabei!‘
Oder so ähnlich. Der Regens war da strenger. Wenn er den
Eindruck hatte, dass da auf einen Kandidaten kein Verlass
ist, hat er sein Veto eingelegt. Da war er ganz klar und ein­
deutig in seinem Vorgehen. Hat sich natürlich mit dem Spi­
ritual und dem Subregens vorher verständigt. Ganz allein
sollte man so etwas nie entscheiden.“
Der Kommissar spürte, dass der Ordensfrau noch etwas
auf dem Herzen lag. Immer noch ging sie mit kleinen Schrit­
ten zögerlich vor dem Tischchen auf und ab. Die Lachfält­
chen waren verschwunden. Sie vermied seinen Blick. Nun
erschienen leichte Sorgenfalten auf der haubengekrönten
Stirn, an deren Seite natürlich längst wieder die eigensinnige
graue Haarsträhne wippte. „Da ist doch noch etwas, was
Sie loswerden wollen“, ermunterte er sein Gegenüber.
„Ja, das hat aber nichts mit dem Mordfall zu tun. Be­
stimmt nicht. Kennen Sie das Gefühl, sich bodentief für et­
was zu schämen, was andere getan haben ?“, fragte sie, blieb
stehen und schaute ihm nun direkt in die Augen. „Fremd­
schämen, klar, das kenne ich“, gab er zurück.
Sie senkte den Blick, schaute über ihre Schuhspitzen hin­
weg: „Ich weiß schon, Homosexualität und Missbrauch sind
zwei ganz verschiedene Paar Schuh. Schon klar! Aber ...“,
sie stockte, sprach dann zögerlich weiter: „Aber mindestens
zwei meiner Jungs, also Absolventen unseres Priestersemi­
nars, haben sich des Missbrauchs schuldig gemacht. Beide
an Messdienern. Bei einem ist es ein öffentlich bekannter
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Fall, es war ein Jahrgangskollege von unserem Regens. Der
hatte damals ja den Fall mit an die Öffentlichkeit gebracht.
Das war vor zehn oder elf Jahren, ich weiß es nicht mehr so
ganz genau. Von dem anderen weiß man offiziell nichts. Ich
schon. Andere auch. ... Und das ist schon mehr als fünfund­
zwanzig Jahre her. Trotzdem.“
Sie kämpfte sichtlich um ihre Beherrschung. „Trotzdem:
Sich das vorzustellen ... Und bei diesem anderen Fall hätte
ich es verhindern können. Nein: müssen. Ich habe das ge­
spürt, was mit dem los ist. Aber ich war damals noch nicht
so lange hier und das waren überhaupt andere Zeiten. Ich
war nicht die Einzige, die das hat kommen sehen ... Wir
haben es nicht verhindert. Es ist also mehr als ein Fremd­
schämen.“
Sie blieb vor Kellert stehen, blickte auf ihn herunter,
horchte in sich hinein, rang mit sich und ergänzte dann:
„Sündig wird man ja nicht nur durch böse Taten. Sündig
wird man auch durch das Unterlassen des Guten oder des
Richtigen. Und das werfe ich mir vor. Ich ... ich fühle mich
auch mitschuldig. Ja, das ist es, mitschuldig.“
Kellert nahm die Hand der Ordensfrau und zog sie sanft
wieder auf den Stuhl. „Können Sie mir den Namen des Be­
troffenen sagen?“ Sie zuckte zurück. „Unmöglich! Beicht­
geheimnis! Sein Beichtvater hat es mir anvertraut, weil er
selbst mit diesem Wissen rang. Aber unter Beschwörung
meiner absoluten Verschwiegenheit. Nein, unmöglich, den
Namen werde ich Ihnen nicht verraten. Niemals!“ Kellert
spürte instinktiv, dass es ihr ernst war. Er würde nicht wei­
ter nachbohren.
„Aber den anderen, den können Sie mir doch nennen?
Der ist doch öffentlich bekannt, haben Sie gesagt.“ „Ja, den
kann ich Ihnen schon sagen“, seufzte die Franziskanerin.
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„Der Fall war doch hier damals in aller Munde. Ein Riesen­
skandal, groß aufgebauscht in der Presse, und das deutsch­
landweit. Hubertus Stockhausen hieß der. War Pfarrer drü­
ben in Großwertenfeld.“
Sie atmetet aus. Irgendwie war sie froh, ihr Wissen und
die Last ihres Gewissens ausgesprochen zu haben. Kellert
hatte eine vage Erinnerung an den Fall. Klar hatte er etwas
darüber gelesen. Aber er war natürlich für derartige Fälle
nicht zuständig. Lange her! „Wissen Sie, was aus dem ge­
worden ist, aus diesem Stockhausen?“, fragte er. „Aus dem?
Nein, und das will ich auch gar nicht wissen, wenn ich ehr­
lich bin. Ich weiß, man soll verzeihen, aber dessen Taten
waren so abscheulich! Und: Der hat unser aller Ansehen hier
in den Dreck gezogen ...“
Als sich Kellert und Schwester Luitgard verabschiedeten,
hielten sie die Hände länger als üblich. ,Ein selten gutes Ge­
spräch4, dachte der Kommissar. So etwas passierte ihm in
der Ausübung seines Berufes nicht oft. ,Wieder einmal eine
Bestätigung dafür, den richtigen Beruf gewählt zu haben.4
Sie blickten sich in innerer Verbundenheit an. Beide lächelten
noch, als sie sich schon längst aus den Augen verloren hatten.
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Eine solche Begegnung hätte Kriminalhauptmann Thiele sich
nur wünschen können. Sein Nachmittag war vollständig
anders verlaufen. Er hatte ja den Auftrag erhalten, nach die­
sem Georg Brunnhuber Ausschau zu halten, dem die Pries­
terweihe versagt worden war. ,Ena könnte den kennen4, war
ihm spontan eingefallen, und so hatten sie sich zu einem
mittäglichen Treffen beim Italiener verabredet.
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„Den Schorsch? -  Klar kenne ich den“, meinte Verena
Obmöller, während sie sich den von ihr bestellten Salat mit
Essig, Öl, Salz und Pfeffer anrichtete. Dominik Thiele hatte
sich eine Lasagne bestellt, die nun dampfend vor ihm stand,
noch zu heiß, um sie schon zu probieren. „Das war echt ’ne
Marke! Der Schorsch. Immer wie aus dem Ei gepellt, ge­
schniegelt, gestriegelt. Der war zwei Semester über mir und
schon etwas älter. Hatte, glaube ich, vorher schon ein Stu­
dium abgelegt.“
„VWL“, ergänzte Thiele. „Was?“ „Volkswirtschaftslehre
hat er studiert. Und auch abgeschlossen.“ „So, wusste ich
nicht“, gab Verena zurück. „Passt aber. Der war echt ein
Paradiesvogel. Passte irgendwie nicht zu den anderen aus
dem Priesterseminar. Ich habe nie viel mit dem zu tun gehabt.
Wir waren mal in einem Seminar bei Professor Mühlsiepe
zusammen. Daran erinnere ich mich. Der tat immer so klug.
Hat große Reden geschwungen.“
Sie kaute auf ihrem Salat herum, während ihr Gegenüber
noch über seine Lasagne blies im vergeblichen Versuch, sie
schneller abzukühlen. „Nee, der war auch durchaus klug,
tat nicht nur so“, korrigierte Verena Obmöller ihre Darstel­
lung. „Mir war der jedenfalls nie so ganz geheuer.“
„Und warum nicht, Ena?“, fragte Thiele und schob sich
endlich eine erste Gabelportion in den Mund, hustete und
spülte rasch mit seinem Mineralwasser nach. „Noch heiß?“,
fragte sein Gegenüber unnötigerweise. „Der hatte so eine
Art ... schmierig fand ich das. Der guckte einen so an, dass
man immer das Gefühl hatte, dass er dich mit den Augen
auszog.“
Thiele zog eine Grimasse. „Nicht so, Domm, bei dir ist
das etwas anderes“, gab sie lachend zurück. „Nee, so richtig
unangenehm. Ich dachte immer: ,Und der will Priester wer-
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den? Wie passt das denn, bitte schön, zusammen?1 Ist er
dann ja auch nicht. Mich hat das nicht überrascht. Ihn aber
wohl schon, wenn ich das richtig mitbekommen habe. Dass
er mit seinem Verhalten überhaupt einmal auf Gegenwehr
stößt, auf Widerstand -  das kannte der gar nicht.“
Sie widmeten sich eine Zeit lang schweigend ihrem Mit­
tagessen. Es kam nur selten vor, dass der Alltag ihnen eine
derartige gemeinsame Mahlzeit erlaubte. Meist war der eine
oder die andere, häufig waren auch beide unterwegs und be­
schäftigt. Sie genossen die Zweisamkeit, blitzten sich ihre
Zufriedenheit durch Augen-Blicke zu, kauten und schluckten
vor sich hin.
Plötzlich blickte Verena auf die schmale, silbereingefasste
Armbanduhr an ihrem linken Handgelenk und zuckte zu­
sammen. „Oh, Mist. Ich muss los! Wir haben noch Schul­
pädagogik. Bei Dr. Krämer!“, sagte sie und fügte ein „Gähn!“
hinzu. „Du Arme“, scherzte Dominik Thiele, gab ihr einen
spielerischen Kuss und fügte hinzu: „Und ich werde mal
schauen, ob ich etwas über den Aufenthaltsort von diesem
Brunnhuber herauskriege. Oder weißt du zufällig, wo der
sich jetzt herumtreibt?“ „Nee, keine Ahnung“, rief sie schon
im Fortgehen. Thiele legte abgezähltes Geld auf die Theke,
rief ein joviales „Ciao“ in die Runde und machte sich auf die
Suche.
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Georg Brunnhuber ausfindig zu machen war nicht so schwer
wie befürchtet. Er lebte tatsächlich noch in Friedensberg.
Seine Handynummer und Adresse fanden sich ganz klassisch
im Telefonbuch, wie Thiele seinem I-Pad entnahm. Brunn-
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huber ging auch gleich an sein Gerät, wunderte sich zuerst
darüber, wer da mit ihm sprach, stimmte dann aber -  ein
bisschen unwillig, wie es dem Polizisten schien -  einem Tref­
fen zu. Thiele überließ ihm die Wahl des Ortes. Cafe Dom­
blick? Ein bisschen teuer, aber warum nicht? Das waren ja
schließlich Spesen ...
Brunnhuber hatte einen Espresso bestellt, Thiele einen
Latte macchiato. Sie hatten sich am Eingang des Cafes ge­
troffen, kurz begrüßt und dann problemlos einen Tisch ta t­
sächlich mit Blick auf den Dom bekommen. An den übrigen
Tischen saßen einige der wenigen Touristen, die um diese
Jahreszeit nach Friedensberg kamen, Menschen mit Zeit und
Muße. Meistens ältere Ehepaare, die sich wenig zu sagen
hatten. Einige aus Vertrautheit, andere aus Entfremdung.
„Das habe ich gehört, dass Görtier ermordet wurde, ja!“,
bestätigte Brunnhuber eine diesbezügliche Frage. Er saß
breitbeinig auf dem kleinen Ecksessel der Sitzgruppe und
streckte seine langen Beine von sich. Ein teurer anthrazit­
farbener Anzug, glänzend polierte schwarze Lackschuhe,
tadellos gebundene Seidenkrawatte, stufig geschnittene Kurz­
haarfrisur ... ,So stelle ich mir einen jungen, erfolgreichen
Macher in der freien Wirtschaft vor‘, dachte Thiele über sein
Gegenüber. Er schätzte ihn auf etwas älter als sich selbst.
„Mord an einem Priester! Hier bei uns in Friedensberg!
Ich konnte es kaum glauben“, sprach Brunnhuber weiter. An
seiner Stimmlage konnte man spüren, dass er es gewohnt
war, vor anderen zu reden. Und von ihnen erwartete, zuzu­
hören. ,Mir recht’/ ,  dachte Thiele.
„Sie waren nicht unbedingt Freunde, oder ?“, warf er ein.
„Nee, wirklich nicht“, gab Brunnhuber sofort mit breitem
Grinsen zurück. „Der mochte mich nicht -  und ich ihn um­
gekehrt auch nicht. Das gibt es eben. Incompatability o f
84
character sagen die Soziologen dazu. Tja: So sind wir Men­
schen. Da kann man nichts machen. Der soll seinen Jungs
im Priesterseminar vorschreiben, was er will. Bei mir war er
da an der falschen Adresse. Hallo: Wir sind erwachsene
Menschen, keine Schulbuben!“
Thiele konnte sich durchaus vorstellen, dass die äußerst
selbstbewusste, man könnte auch sagen großspurige Art
seines Gegenübers auf viele Leute Eindruck machte. Vor al­
lem auf Frauen, zumindest auf manche. Offenbar aber nicht
nur auf die. Als Priester, als Seelsorger konnte er sich diesen
smarten Typ allerdings nur schwer vorstellen. Aber die Kir­
che war ja sowieso nicht seine Welt. Was zählte also seine
Einschätzung?
„Görtier hat letztlich verhindert, dass Sie Priester werden
durften“, schob Thiele ein. „Ja, und dafür bin ich ihm zu
tiefstem Dank verpflichtet“, reagierte Georg Brunnhuber
sofort. „Klar, im ersten Moment war ich sauer. Richtig sauer.
,Mit welchem Recht und welcher Kompetenz gibt ausgerech­
net der ein Urteil über dich ab?‘, habe ich mich gefragt. Und
es gab ja keinerlei Möglichkeit eines Einspruchs. Außerdem
haben mir genügend andere hier im Bistum -  und wichtige,
verstehen Sie, richtig wichtige Leute -  signalisiert, dass sie
diese Entscheidung nicht nur für falsch hielten, sondern für
eine Katastrophe!“
Er nippte an seinem Espresso. Draußen sah man, wie sich
eine Grundschulklasse mit zwei Lehrerinnen auf den Weg
zum Dom begab. Immer zwei Kinder hielten sich an den
Händen. Vorn die eine Lehrerin, schon älter, hinten die an­
dere, höchstens Ende zwanzig. Sie wussten wohin und sie
wussten, warum sie unterwegs waren. Das war ihr Job. ,So
wie bei dir, Domm‘, sagte sich Thiele, ,nur mit dem einen
Unterschied: Dein Job ist es, einen Mord aufzuklären.4
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„Ich sag Ihnen mal was“, Brunnhuber beugte sich ver­
schwörerisch zu Thiele, senkte seine Stimme aber nicht. „Im
ersten Moment denkst du in einer solchen Situation: ,Ich hau
dem eine in die Fresse!4 Ehrlich! Was nimmt der sich eigent­
lich heraus? So ein engbrüstiger Paragraphenreiter! Vor­
schrift hier, Regel da! Kein richtiges eigenes Leben und will
mir was vorschreiben. M ir!“
Er nippte noch einmal, stellte das Tässchen wieder auf
den Tisch, lehnte sich zurück und sprach ruhiger weiter.
Thiele war es recht. „Eine reinhauen -  das tut man dann
natürlich nicht. Man ist ja schließlich zivilisiert. Man weiß
sich ja zu benehmen. Und: Schauen Sie auf mich“ -  er wies
mit der rechten Hand über seine ganze Erscheinung -  „mir
geht es jetzt prächtig. Besser denn je. Vielleicht hat er ja Recht
gehabt, dieser Görtier. Auf jeden Fall geht es mir jetzt we­
sentlich besser als ihm.“
Mit einem bösen Lächeln beendete er seine Rede. Beifall
und Zustimmung heischend schaute er zu Thiele hinüber.
Der blieb jedoch sachlich: „Und was machen Sie jetzt, Herr
Brunnhuber, wenn ich fragen darf?“ Wieder musste er auf
eine Antwort nicht lange warten. „Dürfen Sie, dürfen Sie.
Nichts mehr mit Kirchens. Das Kapitel ist vorbei. Endgültig.
Ich arbeite in einer Anlageberatung. Quatsch, nicht in einer.
Bei Müller & Gervatius, und das ist die Topadresse, weit
über Friedensberg hinaus. Das liegt mir. Das macht Spaß.
Und bringt gut Kohle. Da können Sie nur von träumen.“
,Das glaube ich dir‘, dachte Thiele, der trotzdem keinerlei
Ambitionen verspürte, mit seinem Gegenüber zu tauschen.
,Anlageberater und Priester. Vielleicht gibt es da sogar Par­
allelen? Der eine berät und wirbt für die Kohle hier, der
andere fürs Jenseits? Kein Wunder, dass du da Erfolg hast.
Zu deinem Typ passt es.‘
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Diese Gedanken behielt er natürlich für sich. ,Ein Mör­
der?4, überlegte er, nachdem er die Rechnung beglichen hatte,
sie sich voneinander verabschiedet hatten und er sich auf den
Weg nach Hause machte.,Glaube ich nicht. Verbittert über
die erfahrene Zurückweisung, das ja. Das ist gerade für einen
siegesgewohnten Typ wie den hart. Ich kann mir jedoch
kaum vorstellen, dass der mir etwas vorgespielt hat. Der hat
seinen Weg gefunden.4
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,Für morgen ist Regen angesagt4, ging es Bernd Kellert durch
den Kopf. ,Gut, dass ich heute Morgen noch einmal das Rad
genommen habe. Wer weiß, wie lange man noch fahren
kann.4 Er hatte noch einmal mit seinem Mitarbeiter Dominik
Thiele telefoniert. Sie hatten sich über ihre jeweiligen Erfah­
rungen und Erkenntnisse ausgetauscht.
Erkenntnisse? ,Doch, ich weiß jetzt schon viel besser, wie
dieser Laden da funktioniert4, gestand sich Kellert. ,Ich habe
eine Ahnung von den Spannungen und Konflikten dort. Aber
ein Mordmotiv? Eine heiße Spur? Sehe ich nicht. Oder habe
ich etwas übersehen? Etwas gehört, dem ich noch weiter
nachgehen sollte?4 Er hatte Thiele den Auftrag gegeben, den
Aufenthalt dieses seines Amtes enthobenen Priesters aufzu­
spüren, von dem Schwester Luitgard erzählt hatte, Hubertus
Stockhausen. Das war vielleicht nicht ganz einfach. Aber den
wollte Kellert sich unbedingt noch vornehmen. Wenn er sich
denn auftreiben lassen würde.
Wie immer empfand er das Radfahren nicht nur als un-
gemein entspannend, wenn er mit zügigem Tempo auf dem
Flussradweg voraneilte, sondern auch kreativ. Nach zwei,
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drei Kilometern übernahm der Körper die Bewegungen wie
von allein. Da es keine nennenswerten Steigungen gab,
musste er sich nicht besonders anstrengen. Und dann kamen
und gingen die Gedanken, wie sie wollten. Ungefiltert und
ohne System. Genau dabei blitzte häufig ein Einfall auf, den
Bernd Kellert gar nicht erklären konnte. Woher kam der
jetzt? Diese Idee. Diese Erinnerung. Nicht wenige seiner Fälle
verdankten ihre Auflösung einem Impuls, den er fahrrad­
fahrend entwickelt hatte.
Er liebte die Ruhe. Nur das Brausen des Gegenwindes in
den Ohren. Der Flussradweg war vor einigen Jahren so an­
gelegt worden, dass man nicht mit dem Straßenverkehr in
Berührung kam. Hier waren auch kaum Fußgänger unter­
wegs. Um diese Zeit, im Übergang zwischen Spätnachmittag
und Frühabend, waren außer ihm vor allem einige Sportrad­
fahrer unterwegs, knallbunt, alle in perfekter uniformartiger
Sport-Ausrüstung. Die meisten davon kamen ihm in Grup­
pen von drei bis fünf entgegen, fuhren zurück in Richtung
Friedensberg.
Und daneben waren natürlich noch einige rüstige Senio­
ren mit ihren E-Bikes unterwegs, oft genug aber ohne Helm.
,Was für ein unverantwortlicher Leichtsinn!4, dachte Kellert
immer wieder, wenn er sie so ohne Kopfschutz dahinbrausen
sah. Er hatte sich selbst lange Zeit geweigert, mit Helm zu
fahren.,Sieht blöd aus, fühlt sich einengend an4, hatte er ge­
dacht. ,Als wollten die Leute lieber Motorrad fahren, aber
dafür hat es dann doch nicht ganz gereicht.4
Bis dann Dietzenhofer, einer seiner Kollegen, einen Fahr­
radunfall hatte. Ganz harmlos eigentlich: Er war, ganz lang­
sam durch eine Baustelle fahrend, mit dem Vorderreifen in
einen flachen Spalt geraten, das Rad war aus dem Gleich­
gewicht geraten, er jedoch war schutzlos auf den Kopf ge-
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fallen. Und musste mit schweren Schädelverletzungen in eine
Spezialklinik geflogen werden. Sechs Monate war er krank­
geschrieben. Die Operationen zogen sich über drei Jahre hin.
Und bis heute konnte man die Spätfolgen sehen, auch wenn
die Chirurgen ganze Arbeit geleistet hatten. Immer wieder
klagte Dietzenhofer über plötzlich auftretende Kopfschmer­
zen.
Seit dem Tag war es für Bernd Kellert keine Frage: Fahr­
radfahren nur mit Helm! Anders jedoch viele der rüstigen
Senioren auf ihren Pedelecs. Durch den elektrischen Zusatz­
antrieb brausten sie mit mehr als zwanzig Stundenkilometern
durch die Gegend, meistens zufrieden vor sich hin grinsend.
,Ihr überholt mich nicht4, hatte sich Bernd Kellert vorgenom­
men, über sich selbst schmunzelnd. Seine Geschwindigkeit
orientierte sich deshalb häufig daran, ob er gleichzeitig mit
solchen E-Bikes unterwegs war.
Eine knappe Dreiviertelstunde brauchte er für die Strecke,
für ihn keine verlorene Zeit. Zudem war es ein ganz gutes
Training, um fit zu bleiben. Schon deshalb kam es für ihn
nicht infrage, sich selbst auch ein E-Bike anzuschaffen. Im
Kommissariat konnte er sich umziehen, für alle Fälle gab es
dort auch eine Dusche. Er hatte sich leichte Sportkleidung
angeschafft, die er zum Fahrradfahren anzog. Seine Dienst­
kleidung blieb so immer in Friedensberg, außer wenn er sie
zum Waschen mit nach Hause nahm.
Heute, an diesem nun schon etwas kühlen Frühherbst­
abend, genoss er das Fahren besonders. Wehmütig dachte er
an die vor ihm liegende Zeit, in der er wohl oder übel das
Auto nehmen musste. Erderwärmung? Von ihm aus könnte
die ruhig etwas schneller und radikaler einsetzen. Vor dem
November grauste ihm schon jetzt. Sein absoluter Hass-Mo-
nat. Die Talsenke von Friedensberg steckte da fast durch-
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gehend unter einer grauen Wolkendecke. Er brauchte diese
trübkalten Spätherbst- und Wintertage nicht. Friedensberg
mit Toscana-Klima? Für ihn alles andere als eine Horror­
vorstellung, auch wenn er natürlich wusste, welche Ände­
rungen damit insgesamt verbunden sein würden.
In den letzten Jahrzehnten hatten sich wieder einige Stör­
che in den Dörfern rechts und links des Flusses angesiedelt.
Manche blieben sogar über den Winter hier. Störche -  die
hatte Bernd Kellert als Kind nur aus Geschichten in alten
Lesebüchern gekannt und aus Kinderliedern, die ihm seine
Mutter beigebracht hatte. Die standen für eine versunkene
Welt ferner Vergangenheit, so war es ihm vorgekommen.
Und jetzt brüteten sie hier, sozusagen vor seiner Haustür!
Staksten durch die Wiesen, segelten mit breit ausgespannten
Schwingen majestätisch über die Dörfer. ,Es wird eben doch
nicht alles schlechter!*, fuhr es ihm durch den Kopf, als er
auf einem ufernahen Brachland drei der schwarz-weißen
Vögel entdeckte. ,Na, dieses Mal keine Tour nach Afrika ?*
Wie funktioniert das, unser Hirn? Wie zündet es seine
inneren Verbindungsfunken ? Plötzlich sah Kellert wieder die
Leiche des Regens vor sich, lang ausgestreckt zwischen Ses­
sel und Schreibtisch. ,Eine spontane Tat, aus dem Affekt
heraus? Ungeplant, in großer, plötzlich hemmungsloser Wut?
Aber dazu war der Tatort zu sauber hinterlassen worden.
Selbst noch die Kerzen auszulöschen! Da hatte sich jemand
Mühe gegeben, keine Spuren zu hinterlassen. Das sprach
gegen Affekt. Nein: kaum Spuren, kein Tatwerkzeug. Das
musste der Täter mitgenommen haben. Entweder war das
noch irgendwo in seinem Besitz, oder er hatte es entsorgt. In
den Fluss geworfen zum Beispiel.*
»Fluss* ? Nicht nur Störche gab es wieder, sondern auch
Biber. Auch solche Tiere, die Bernd Kellert früher nur aus
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Geschichten und Bildern im Biologiebuch gekannt hatte.
Gesehen hatte er noch keine, aber in den kleineren Neben­
flüssen hatten sich offenbar mehrere Familien angesiedelt.
Ihre Burgen, auch die Verbiss-Spuren an den Bäumen entlang
der Bäche hatte er auf mehreren Fahrradtouren entdeckt.
Inzwischen regten sich mehrere Bauern über die ihnen da­
durch entstehenden Schäden auf. Störche! Biber! Gedanken­
ströme ...
Als er in den kleinen Hof seines Hauses einbog, saß dort
im Vorgarten wie immer Barry. Stolz präsentierte er eine vor
Kurzem gefangene Maus. „Brav“, murmelte Kellert, fast
hätte er ein „wohl bekomm’s“ hinzugefügt. Da der blitzweiße
Corsa seiner Frau vor der Garage stand, wusste er, dass sie
schon zu Hause war.
„Hallo Bernd, du kannst gleich zu Tisch kommen!“, rief
sie aus der Küche. „Ich habe uns etwas gekocht.“ Normaler­
weise aßen sie abends nur Brot mit milchfreiem Käseersatz
(Beate) oder Wurst (Bernd). Ab und zu hatte Beate Kellert
aber Lust aufzukochen. „Schön“, rief ihr Mann nun, „ich
zieh mich nur kurz um!“ Er eilte die Treppe hinauf in den
ersten Stock, wechselte aus der Fahrradkluft in bequeme
Hauskleidung und ging ins Bad, um sich frisch zu machen.
Beates Ankündigung erfüllte ihn allerdings mit gemisch­
ten Gefühlen. Sie war seit einem Jahr -  angesteckt von ihrer
in diesem Punkt konsequenten Tochter Jenny -  zur Vegane­
rin geworden. Keine fleischlichen Produkte, keine tierischen
Produkte überhaupt. Und wenn sie kochte, dann eben auf
ihre Art. Manches davon schmeckte gar nicht so schlecht,
musste er sich eingestehen. Aber er bevorzugte doch Fleisch
und Wurst. Unvergessen war ihm der Überzeugungsspruch,
den sein schon vor vielen Jahren verstorbener Großonkel
Heinz-Wilhelm, Spätheimkehrer aus russischer Gefangen-
91
schäft, au f so gut wie jeder Familienfeier von sich gegeben
hatte: „M änner essen Fleisch!“
Nach dem Essen setzten sie sich in die Sofaecke am Erker­
fenster. Sie hatten sich gegenseitig über die Ereignisse des
Tages inform iert, waren froh um die abendliche Ruhe. Und
Stille. Beide arbeiteten in Berufen, in denen das ständige Ge­
spräch Teil des Arbeitsalltags war. Deswegen genossen sie
es, abends nichts reden zu müssen.
Beate kraulte Barry das Fell. Der Kater legte sich gern
neben sie auf das Sofa. Und führte einmal mehr perfekt vor,
wie M uße funktioniert. Nichts tun. Schwer genug. Jetzt eben
genossen es auch Bernd und Beate Kellert. Sie schwiegen.
Aber das w ar nicht die peinliche Stille eines drängenden Su­
chens nach Gesprächsstoff, sondern das vertraute Entspan­
nen Seite an Seite. „Bernd“, ergriff Beate dann vorsichtig das
W ort, und am  Tonfall w ar klar, dass sie nun eben doch ein
ernstes G esprächsthem a anschneiden wollte. Bernd Kellert
blickte zu seiner Frau hinüber, halb neugierig, halb alarmiert.
„Ich habe m ir etw as überlegt“, fuhr diese fort, während
sie gedankenverloren dem Kater über das Nackenfell strich.
„Du . . .“, sie druckste herum , „du suchst doch immer noch
nach etwas Neuem , das deinem Leben noch mal einen Push
gibt.“ Er wollte protestieren, aber sie ließ ihm keine Zeit
dazu. „D och kom m : Gib es zu, das ist doch so. Und da
dachte ich m ir: Wie wäre es m it einem M otorrad? Du hast
doch erzählt, dass du dir das als Jugendlicher so sehr ge­
w ünscht hast. Und dass ihr dam als einfach nicht das Geld
dafür hatte t.“
„H m “, grinste  Bernd Kellert und zog eine süßsaure
M iene, „das hast du dir also überlegt! Das ist ja lieb, Beate,
aber . . .“ Er zögerte: „Weißt du, die Idee ist m ir tatsächlich
auch schon gekomm en. Ist ja nicht gerade originell. Der Jo-
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hannes hat sich ja auch eine Maschine gekauft, eine richtig
schwere Suzuki. Du weißt schon, der Chef der Freiwilligen
Feuerwehr. Und der Gusti auch, mein Kollege von der Sek­
tion Eigentumsdelikte.“
„Und?“, fragte Beate zurück. „Na, das ist scheinbar so
eine Mode“, entgegnete Bernd Kellert: „Wenn die Männer
auf die fünfzig zugehen, schaffen sie sich für die letzte Etappe
noch ein Motorrad an. Holen dadurch ihre Jugend nach,
denken sie. Aber hast du mal gesehen, wie lächerlich das ist?
Da hält ein Motorrad an der Tankstelle, der Fahrer nimmt
den Helm ab, du denkst Wunder was für ein toller Typ sich
da zeigt, und dann ist das so ein alter Knacker mit faltigem
Gesicht.“
„Hey, ,alter Knacker4, so ein Unsinn“, entfuhr es Beate
Kellert. „Alter Knacker, das trifft weder auf den Johnny, also
den Johannes, noch auf deinen Kollegen zu.“ Sie überlegte
kurz. „Und erst recht nicht auf dich! »Faltiges Gesicht4, also
bitte!“
„Jaja, danke für die Blumen“, gab ihr Mann trocken zu­
rück. „Trotzdem: Das ist so offensichtlich, was da läuft, das
ist mir zu peinlich. Zu durchschaubar. Und irgendwie brau­
che ich das auch nicht mehr. Aber noch einmal: Danke, dass
du dir Gedanken um mich machst. Brauchst dich aber nicht
zu sorgen. Ist schon alles okay. Passt schon.“ ,Ob das
stimmt?4, dachte Beate Kellert.
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Das Generalvikariat der Diözese befand sich nicht weit ent­
fernt von all den anderen zentralen kirchlichen Gebäuden.
„Pietkong4, nannten die älteren Friedensberger diesen Teil der
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Altstadt in Anspielung auf den ,Vietkong‘, die Nationale
Front zur Befreiung Südvietnams in den 1960er Jahren, auf
deren Konto ungezählte Gräueltaten gingen. Nur dass es hier
um die -  vorgebliche? -  Frömmigkeitsfront ging, die in die­
sem Stadtviertel residierte und ihre Herrschaft in das um­
gebende Land ausstrahlte. Volkshumor halt.
Fast alle Gebäude ringsum dienten irgendwelchen kirch­
lichen Zwecken -  und waren natürlich seit undenklichen
Zeiten in katholischem Besitz. Zwei Straßen weiter lag das
Priesterseminar, etwas weiter draußen an der Ringstraße die
Theologische Fakultät, hier Bischofshaus, Liturgisches und
Katechetisches Institut, alles in Sichtweite des Doms.
Im Generalvikariat schlug das Herz des Bistums. Hier
war der Sitz der Verwaltung, der maßgeblichen Referate, hier
wurden die grundlegenden Entscheidungen getroffen. Ein
trutziges, schmuckloses Bürogebäude, mindestens dreihun­
dert Jahre alt, aber natürlich mehrfach renoviert und an seine
jeweilige Funktion angepasst. Heute präsentierte es sich als
Bürogebäude wie andere auch. Von außen deutete nichts
darauf hin, dass hier ein katholisches Bistum verwaltet und
organisiert wurde.
Eine Ordensschwester -  ,aha, doch ein Hinweis auf die
Nutzer dieses Gebäudes!4, dachte Kellert -  undefinierbaren
Alters hatte ihnen an der Pforte den Weg gewiesen. Die Wet­
tervorhersage für diesen Mittwoch hatte sich als richtig er­
wiesen: feiner, penetranter Landregen. Thiele hatte sich die
Kapuze über den Kopf gezogen, zog sie nun herab und schüt­
telte sie. Kellert stellte seinen grauen Regenschirm in die
dafür vorgesehene Vorrichtung hinter der Eingangstür des
Gebäudes.,Wiedersehen macht Freude!4, dachte er sich.
Der Aufzug hatte die beiden Polizisten sanft schaukelnd
in den fünften Stock gebracht. Pünktlich um zehn, wie ver-
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einbart, standen sie vor dem Dienstzimmer von „Dr. Franz
Joseph Breskamp, Lic. theol., Justiziar, Prälat, Domkapitu­
lar“, so die Auskunft auf dem Bronzeschild links neben der
Tür.
„Breskamp“, stellte er sich ihnen vor und gab ihnen so
die Hand, dass ein deutlicher Abstand gewahrt wurde. Ge­
nauso ein weichlicher Händedruck, wie Kellert ihn hasste.
Der Mann vor ihnen: mittelgroß, korpulent -  ohne wirklich
übertrieben fettleibig zu wirken, fast komplett kahl, bis auf
einen spärlichen, undefinierbar braun-grauen Haarkranz,
natürlich in schwarzem Anzug und mit Kollar. ,Wie alt mag
er sein?*, fragte sich Kellert. ,Das kannst du bei diesem Typ
ganz schwer sagen. Der kann fünfundvierzig sein, aber auch
schon sechzig.*
„Sie kommen wegen dieser furchtbaren Geschichte, we­
gen des Mordes an Regens Görtier?“, eröffnete Prälat Bres­
kamp unter bewusster Verwendung des Genitivs von sich
aus das Gespräch. Offensichtlich wollte er Tonart und Stil
von Anfang an selbst bestimmen. Er saß hinter seinem gro­
ßen, gleichzeitig wohlgeordneten wie vollen Schreibtisch, die
beiden Kriminalbeamten auf der anderen Seite auf den eher
schmalen Besucherstühlen.
„Genau!“, bestätigte Kellert, der sich nach seiner ersten
Taxierung ihres Gegenübers nun seinerseits zu einem selbst­
bewussten und eher forschen Vorgehen entschloss. „Und ich
will gleich sagen, worum es geht. Wir haben mehrfach ge­
hört, dass Sie mit dem Regens einige heftige Streitigkeiten
hatten. Man hat Sie als »Feinde* bezeichnet.“ Das stimmte
zwar so nicht, aber egal.
„Soso, hat »man* das.“ Dr. Breskamp verschränkte die
Arme über dem im Sitzen deutlich hervortretenden Bauch.
„Sie wissen natürlich, dass die Leute gern reden, wenn der
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Tag lang ist. Dass man immer höchstens die Hälfte davon
für bare Münze nehmen darf. Höchstens.“ Kellert nickte.
Dominik Thiele hatte einen Notizblick aufgeschlagen. Er
sollte sich Wichtiges notieren oder wenigstens so tun. Das
hatte sich als kluge Gesprächsstrategie erwiesen. Das Gegen­
über fühlte sich dadurch meistens einerseits ernst genommen,
andererseits überwacht. Eine gute Mischung.
Kellert nickte dem Mann vor ihm mit knapper Bewegung
zu. „Feinde! Das würde ich so nicht gelten lassen“, führte
dieser weiter aus. „Wir waren immerhin Mitbrüder, und das
ist für mich keine leere Floskel. Aber es stimmt: Wir waren
in vielem unterschiedlicher Meinung. Und ja, ich hielt ihn
für den falschen Mann an einem wichtigen Ort. Tatsächlich,
das habe ich auch öffentlich gesagt. Jetzt sagen Sie mir nicht,
das gäbe es in Ihrer Behörde nicht auch.“
,Das ist aber nicht unser Thema, mein Freund4, dachte
Kellert, blickte sein Gegenüber aber weiter wortlos, fragend
und ohne auch nur die Spur eines Lächelns an. „Ich glaube,
ich muss Ihnen das erklären, damit Sie die Tragweite dessen
verstehen, um was es hier geht.“ Breskamp rückte auf seinem
breiten Schreibtischrollstuhl nach vorn und legte die Hände
mit ausgespreizten Fingern auf den Schreibtisch.
„Die katholische Kirche in Deutschland steht vor einem
gewaltigen Wandel. Bei uns in Friedensberg merkt man das
noch nicht so, aber gehen Sie mal nach Frankfurt, ins Ruhr­
gebiet, nach Berlin. Wir sind jetzt schon de facto eine Min­
derheit. Doch, das ist so! Die Austrittszahlen sind bleibend
hoch. Mehr Menschen, als Friedensberg Einwohner hat,
verlassen jedes Jahr die Kirche. Einhundertachtzigtausend!
Und weitere zweihunderttausend gehen statistisch verloren
durch die im Vergleich zu den Todesfällen geringeren Ge­
burten und Taufen. Jedes Jahr! Soll uns das trösten, dass es
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der evangelischen Kirche genauso geht? Wenn nicht noch
schlimmer?“
Er schnaufte einmal durch, zog mit der rechten Hand ein
Stofftaschentuch aus dem linken Ärmel des Anzugs und
wischte sich einmal über die Stirn. „Und uns gehen die Pries­
ter aus. Es gibt einfach viel zu wenige junge Männer, die
diesen Weg wählen. Kein Wunder bei der schlechten Presse,
die wir haben. Die stürzen sich ja wie die Geier auf jeden
Skandal bei uns, auf jedes auch noch allerkleinste Skandäl-
chen. Von all dem Guten, was tagtäglich in den Gemeinden
passiert, berichten die natürlich kein Wort.“
,Aber ob das der Grund ist, warum nur noch so wenige
Priester werden wollen?4, fragte sich Kellert. ,Lass ihn re­
den!1, gab er sich mit auf den Weg.
„Wissen Sie, was wir als Gegenmaßnahme beschlossen
haben, vor -  warten Sie -  acht Jahren? Wir haben Priester
angeworben aus Ländern, wo es sogar einen Priesterüber­
schuss gibt. Ja, die gibt es tatsächlich! Vor allem in Polen
und Indien, da haben wir ein Partnerbistum. Vierzig Priester
haben wir geholt. ,Das zeigt auch die weltkirchliche Verbun­
denheit4, so hat man uns das Konzept damals verkauft.“
„Und? Das klingt doch gut“, warf Thiele ein, fing sich
dafür aber einen missbilligenden Blick seines Chefs ein.
„Ja, das dachten wir zunächst auch“, pflichtete ihm Dr.
Breskamp bei und tupfte erneut über seine Stirn. „Aber
was glauben Sie, was für Probleme das mit sich bringt. Die
wenigsten sprechen wirklich gut Deutsch, auch nach meh­
reren Jahren nicht. ,Wir verstehen die Predigt nicht, der
spricht so, dass ihn keiner versteht!4 Wie oft habe ich das
in Briefen aus der Gemeinde gelesen. Und ganz ehrlich: Die
Leute haben einfach Recht. Das darf ich nach außen natür­
lich so nicht sagen, klar.
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Andere sprechen ganz ordentlich, haben aber Probleme,
sich hier einzugewöhnen. Die kennen katholische Kirche von
zu Hause ganz anders. Die Kulturen sind zu unterschiedlich.
Das ist tragisch. Das sind oft gute Priester, ordentliche Kerle.
Aber sie selbst bleiben meistens völlig isoliert, sind unglück­
lich, und die Gemeinden auch. Von rühmlichen Ausnahmen
abgesehen, das will ich nun wirklich auch nicht verschwei­
gen. Egal: Das Modell ist gescheitert. Das wissen alle. Nur
offiziell beerdigen will es keiner. Noch nicht.“
Domkapitular Breskamp hatte sich in Rage geredet. Of­
fensichtlich handelte es sich um eines seiner Lieblingsthemen.
Die schweißnasse Stirn verlangte schon wieder nach dem
Taschentuch. Er überlegte, rückte wieder zurück, lehnte sich
seufzend an, beruhigte sich.
„Ich komme schon noch zu Ihrer Frage, Herr Kommissar,
ich habe das nicht vergessen. Aber eines muss ich Ihnen vor­
her noch erklären. Sie verstehen sonst nicht, was hier vor sich
geht. Also: Die Idee mit den Auslandspriestern ist gescheitert.
Weitgehend zumindest. Nun hat man eine neue Idee: pas­
torale Einheiten4 nennen sie das, oder ,Pfarrverbund4. Je ver­
rückter die Idee, desto toller der Name! Wenn es nur noch
wenige Priester gibt, müssen die eben größere Einheiten be­
treuen, ganz einfach. Da legt man dann fünf oder sieben
ehemalige Pfarrgemeinden zusammen, und die muss dann
eben der eine Pfarrer betreuen. Bis zu dreißigtausend Men­
schen, das ist die größte Pfarreiengemeinschaft in unserem
Bistum.“
Thiele und Kellert schwiegen noch immer. Also sprach er
einfach weiter: „Das schaffst du nicht als Priester! Du
brauchst Bodenhaftung. Du musst irgendwo zu Hause sein.
Die reisen nur noch herum, sind mal hier, mal da. Stippgäste.
Die brennen aus. Buchstäblich. Wir haben es wissenschaft-
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lieh untersucht: Die Burn-out-Quote steigt um zweiundsieb­
zig Prozent. Das ist geheim, darf man nach außen nicht sa­
gen. Bitte behandeln Sie es vertraulich. Das will niemand
hören!
Und die Rückmeldungen aus den Gemeinden: fatal! Der
sowieso schon nicht besonders hohe Gottesdienstbesuch geht
noch einmal um über fünfzig Prozent zurück. Auch diese
Zahlen sind streng geheim. Aber hier geht es ja um etwas
anderes. Ich bin Ihnen gegenüber ganz offen: Spendenrück­
gang fünfundvierzig Prozent; Taufzahlen: ein Viertel weni­
ger; Zahl der Firmungen: minus ein Drittel. Und, und,
und ... Aber unsere Planungsexperten halten beharrlich an
diesem Konzept fest. Kritik ist unerwünscht, Widerspruch
zwecklos. So sieht das aus!“
„Aber Sie haben offensichtlich eine Idee, wie das anders
gehen könnte?“, fragte Kellert nach einer kurzen Pause. „Ja,
sicher! Natürlich! Wir brauchen ganz einfach mehr Priester!
Deutsche oder zumindest deutschsprachige, die sich in unse­
ren Kulturkontext einfügen wollen und können. Das ist nun
wirklich offensichtlich.“
Er streckte ihnen seine offenen Hände entgegen. „Und
das hat dieser Görtier einfach nicht eingesehen. Da war der
so was von halsstarrig! Hat wirklich guten Kandidaten die
Zustimmung verweigert. Ich könnte die Wände hochlau­
fen!“ -  ,Das möchte ich sehen4, dachte Thiele und unter­
drückte mühsam ein Grinsen. -  „Als könnten wir da jetzt
so wählerisch sein!“
„Sie würden da so ziemlich jeden nehmen?“, fragte Kel­
lert direkt. -  „Unsinn! Aber was der Görtier erwartet hat,
das war einfach viel zu viel. Als ob es nur Modell-Priester
geben könnte. Ganz ehrlich: Bei uns war das doch früher
auch nicht anders. Wir haben uns doch auch unsere Hörner
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abstoßen müssen. So oder so. Wir haben doch auch das
Wichtige erst mit den Jahren gelernt. Vieles entwickelt sich
doch dann erst im Beruf. Das kannst du als Student noch
gar nicht mitbringen. Und man muss doch auch mal Kom­
promisse eingehen.“
,Auch in Sachen Umgang mit Sexualität?4, dachte Kellert,
der sich nur zu gut vorstellen konnte, was Schwester Luitgard
wohl zu diesen Ausführungen sagen würde. ,Und da wäre
dir so einer wie der Brunnhuber recht gewesen?4, fragte sich
Thiele.
Breskamp hatte sich aber noch nicht beruhigt. „Wieder
und wieder habe ich Görtier gesagt: ,Mach doch mal die
Augen auf, Mensch! Schau mal nach Bamberg, nach Passau,
nach Trier.444 Er blickte zu den beiden Polizisten hinüber und
spürte, dass er genauer erläutern musste, wovon die Rede
war. „Da mussten sie die Priesterausbildung aufgeben. Haben
ihre handverlesenen Kandidaten zum Studium anderswo
hingeschickt. Haben das Priesterseminar de facto geschlos­
sen. Haben es irgendwo auf dem Papier halt bestehen lassen.
Da braucht es dann auch keinen Regens mehr. Und was ist
der Erfolg? Die Zahl der Bewerber ist noch weiter herunter­
gegangen. Von sehr niedrigem Niveau aus.
,Willst du das auch hier bei uns in Friedensberg, Norbert?
Willst du das?4, habe ich ihn gefragt. Mehrmals. Eine Ant­
wort ist er mir immer schuldig geblieben. Seit achthundert
Jahren werden bei uns Priester ausgebildet. Achthundert
Jahre! Klar, mit Unterbrechungen, trotzdem! Ich frage Sie:
Soll man mir nichts, dir nichts eine achthundertjährige Tra­




Erschöpft blickte er auf die beiden Polizisten. Sie hatten ihn
reden lassen. Kellert wusste: Wenn Menschen sich etwas von
der Seele reden, merkt man immer am besten, was in ihnen
vorgeht. Und der Herr Domkapitular Dr. Franz Joseph Bres-
kamp war dabei, eines seiner Lebensthemen vor ihnen aus­
zubreiten, das war deutlich. Noch einmal tupfte er sich die
Stirn trocken, wischte sich dann mit dem gleichen Stoffta­
schentuch über die Mundwinkel.
„So, meine Herren, vielleicht können Sie nun verstehen,
worum es dabei ging. Um die Zukunft der Kirche hier in
Friedensberg und vielleicht in ganz Europa. Ich habe mir das
gut überlegt, glauben Sie mir: Hänge ich mich da so weit aus
dem Fenster, ja oder nein? Gehe ich in einen öffentlich aus­
getragenen Konflikt? Das macht man nicht gern, wirklich
nicht! Aber letztlich konnte ich nicht anders. Und finde das
immer noch richtig.“
Kellert und Thiele hatten der Suada zugehört. Jetzt aber
ergriff Kellert wieder das Wort: „Kennen Sie eigentlich die­
sen Repetenten des Priesterseminars näher, diesen Marcus
Rühle?“ „Klar! Ein richtig guter Mann, dieser Rühle! Sehen
Sie, solche Männer braucht die Kirche, gerade hier bei uns
im beschaulichen Friedensberg. Der bringt mal ein bisschen
Schwung in das Priesterseminar, ein bisschen Esprit, ein biss­
chen Weltgeist! Aus dem wird mal was, aus dem Rühle. Da
gebe ich Ihnen schon heute Brief und Siegel drauf!“ ,Aha‘,
dachte Kellert. ,Da hat dieser Breskamp also offensichtlich
einen seiner Leute in das Priesterseminar eingeschleust. Und
hatte offensichtlich Zugang zu allen internen Informationen.
Ein Machtmensch, der weiß, was er will. Und der weiß, wie
er bekommt, was er sich vorgenommen hat.‘
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Plötzlich hörte man das stetige Prasseln des Regens, der
quer gegen die Fenster geweht wurde. Thiele blickte zu sei­
nem Chef: ,War’s das?‘ Aber der hatte offensichtlich noch
weitere Fragen. „Danke für die Erklärungen“, sagte er, „das
hilft uns schon weiter. Aber da gibt es noch etwas anderes
in Bezug auf Ihre ...“ -  er suchte nach dem passenden Wort -
„Beziehung zu Regens Görtier. Wenn wir das richtig gehört
haben, dann waren Sie Konkurrenten um das Amt des Weih­
bischofs. Und Görtier hat Sie ausgestochen. Er sollte das
werden, nicht Sie.“
„Verdammte Gerüchteküche!“, brüllte Domkapitular
Breskamp mit kaum unterdrückter Wut und sprang erregt
auf. Ein Zucken durchlief sein schweißglänzendes Gesicht,
dann hatte er sich wieder im Griff. „Entschuldigen Sie, meine
Herren“, murmelte er betreten und setzte sich wieder. „Aber
man ist ja schließlich auch nur ein Mensch. Und diese stän­
digen Gerüchte -  furchtbar. Leben Sie mal in einem solchen
Umfeld, wo ständig irgendjemand irgendetwas in die Luft
setzt.“
Er trommelte mit den Fingern der rechten Hand auf der
Tischplatte herum. „Aber wenn Sie es denn sowieso schon
wissen: Jaja, das stimmt. Ich sollte Weihbischofwerden, das
war eigentlich klar. Unser Bischof hatte auch schon zuge­
stimmt. Aber der Erzbischof muss eben seinerseits seine Zu­
stimmung geben, wissen Sie. Der ist so eine Art Ober-Chef.
Und der sitzt dick und breit und weit weg in der Hauptstadt.
Hat keine Ahnung, was hier auf dem flachen Land vor sich
geht. Und hatte eben eine andere Vorstellung.“
Dass es in Domkapitular Franz Joseph Breskamp bro­
delte, war nur allzu deutlich. Die Adern an seiner Stirn wa­
ren hervorgetreten. Die Gesichtsfarbe hatte sich ungut ge­
rötet. Vorsicht, Herzinfarkt!4, dachte Thiele. Aber Kellert
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bohrte äußerlich ungerührt weiter: „Und das muss Sie doch
ungeheuer geärgert haben, oder? So etwas lässt einen doch
nicht in Ruhe!“
„Natürlich ärgert mich das, sehr sogar!“, schnappte Bres-
kamp zurück, besann sich dann aber, atmete zweimal tief
durch und war nur wenig später wieder die Ruhe selbst. Auch
die Gesichtsfarbe war wieder normal.
„Äh, Moment, Herr Kommissar.“ Er blickte Kellert nun
mit schiefem Lächeln an. „Sie wollen mir doch nicht etwa
ein Mordmotiv unterstellen, oder? Ha! So denken Sie. Nein,
nein ...“ Er lächelte still in sich hinein. „Sie verstehen da
etwas ganz falsch. Ich habe es Ihnen doch schon gesagt: Wir
waren Mitbrüder, Görtier und ich, verstehen Sie? Mitbrüder
im geistlichen Amt! Sie haben keine Ahnung, wie sehr das
verbindet, über alle Grenzen und Streitigkeiten und -  mei­
netwegen -  ,Feindschaften4, wie Sie das vielleicht nennen,
hinweg. Da ist das, was Sie mir unterstellen, völlig undenk­
bar. Völlig, hören Sie!?“
„Ich unterstelle Ihnen gar nichts, Dr. Breskamp“, ent­
gegnete Kellert, bewusst den Titel mitnennend, „ich höre
Ihnen zu. Aber wenn Sie mich schon so direkt ansprechen:
Wo waren Sie denn am Sonntagabend, so gegen zehn
Uhr?“ Breskamp grinste höhnisch zurück. „Mein Alibi
wollen Sie wissen? Kein Problem, ich habe keine Geheim­
nisse.“ -  ,Ich gehe jede Wette ein, dass doch4, dachte
Thiele. -  „Ich war bis um, na: ungefähr halb neun in dem
Benefizkonzert drüben in St. Bertha. Da gibt es vielleicht
hundert Zeugen, das können Sie gerne nachprüfen. Und
danach bin ich nach Hause gegangen. In meine Dienst­
wohnung drüben am Döpfner-Platz. Und wie es sich für
einen zölibatär lebenden katholischen Priester gehört, war
ich da allein.“
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Spöttisch fügte er hinzu, die Finger über seinen Bauch
verschränkt: „Wie fast jeden Abend. Da könnte ich fast jeden
Abend jemanden umbringen und hätte nie ein Alibi. Tue ich
aber nicht. Werde ich auch künftig nicht tun.“ Er dachte kurz
nach: „Ach so: Nein, es gab auch keine Anrufe, sofern ich
mich da richtig erinnere. Ich habe abends gern meine Ruhe,
lese, höre Musik, bete. So: Und nun machen Sie damit, was
Sie wollen! “
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Etwas ratlos schlenderten Kellert und Thiele am Dom vorbei,
dann in Richtung Fußgängerzone. Sie hatten Glück, der Re­
gen legte eine kleine Pause ein. Aber ein kühler Wind blies.
Kellert hatte im letzten Moment daran gedacht, seinen Re­
genschirm wieder mitzunehmen und stocherte nun damit
neben sich her auf dem Gehweg.
Die beiden Polizisten waren sich nicht schlüssig, was sie
von dem Gehörten halten sollten. Dass hier jemand sehr
dezidierte Meinungen vertrat, zudem tief persönlich getrof­
fen war, das war klar. Aber ein Mörder? „Jedem traue ich
einen Mord zu, wirklich jedem“, meinte Kellert aus Erfah­
rung. „Mir selbst ja auch, zumindest theoretisch. Ich habe
zu viel erlebt, um das für unmöglich zu halten. Wenn alles
unglücklich zusammenkommt, ist keiner davor gefeit. Auch
du nicht, Dominik!“
Nachdenklich passierten sie einige Geschäfte, deren Aus­
lagen angesichts des Wetters mit durchsichtigen Planen ab­
gedeckt waren. Den Pfützen und kleinen Rinnsalen auf dem
Asphalt wichen sie ganz automatisch aus. Das Grau in Grau
tauchte die Stadt in ein trauriges und müdes Dämmerlicht.
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Vorboten des späten Herbstes, den Kellert so hasste. Jedes
Jahr mehr', so schien es ihm. J e  älter du wirst, umso mehr
Sehnsucht hast du nach Sonne, Licht und W ärme', ging es
ihm durch den Kopf.
Bei dem W etter waren nur wenige Menschen unterwegs.
Es fing wieder an zu nieseln. „Komm, ich muss dringend
etwas Ordentliches essen. Ich lade dich ein!“, bot Kellert an,
schlug seinem M itarbeiter kameradschaftlich auf die Schul­
ter und zog ihn in eine nahe liegende Metzgerei, die in einen
Stehimbiss überging. Schon bald ließen sie es sich schmecken.
Kellert ein Schnitzelbrötchen -  ,das schmeckt wenigstens!',
verglich er im Geiste sein jetziges M ahl mit dem vom vor­
herigen Abend -  , Thiele eine Art Fleischspieß mit Soße und
Brot.
„Moment, das ist doch ...“, rief Thiele plötzlich, ließ sein
Essen fallen, sprang auf und lief mit einigen kräftigen Sprün­
gen nach draußen. Kellert blickte nur mit großen Augen
hinterher. Draußen sprach Thiele auf eine junge Frau ein, die
zusammen mit mehreren anderen gebückt und in einen A no­
rak gehüllt durch den Nieselregen lief. Er küsste sie -  ,das
wird dann wohl doch Verena sein', dachte Kellert, der in
aller Ruhe weiteraß und sein Essen sichtlich genoss, die junge
Frau unter ihrem Cape aber nicht erkennen konnte. Die bei­
den draußen gestikulierten hin und her. Schließlich verab­
schiedete sich die junge Frau eilig von ihren Begleiterinnen
und folgte Thiele in den Imbiss.
„Hallo Verena“ -  denn natürlich war sie das - ,  grüßte
Kellert kauend und nicht ganz verständlich. Sie gaben sich
die Hand. Für Verena Obmöller war das ,Du‘ dem Chef ihres
Freundes gegenüber immer noch ziemlich fremd. Überhaupt:
So ganz locker war sie in dessen Gegenwart nicht. Sie sahen
sich auch nicht oft. „Hallo“, entgegnete sie, „so ein Zufall!
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Ich wollte eben mit den Mädels von meinem Referendariat
etwas essen gehen. Natürlich nicht unbedingt hier!“ Belustigt
wies ihr Blick auf die nun wirklich nicht gerade romantische
Umgebung.
„Ja, nicht schön, aber wirklich gut“, meinte Dominik
Thiele entschuldigend, dessen Chef diese Lokalität ja aus­
gesucht hatte. „Kann ich dir etwas holen?“ „Einen Kaffee
hätte ich gern, danke. Sonst lieber nichts ...“, antwortete sie
mit einem Lächeln. „Kannst mir auch gleich einen mitbrin­
gen“, meinte Kellert. Thiele, dessen Essen noch zur Hälfte
auf ihn wartete, ging zum Seifservice.
Auf hohen Thekenhockern sitzend, vor sich zwei Kaffee
und einen Tee, waren sie bald ins Gespräch vertieft. Verena
Obmöller lehnte sich an Dominik Thiele, zu Kellert hielt sie
deutlich Distanz. ,Die kennt mich halt nicht, die Gute‘,
dachte der Kommissar, der sich seiner Rolle als Chef, auch
seiner Rolle als deutlich älterer Mann durchaus bewusst war.
Jetzt denkst du von dir selbst schon als »älterer Mann<!‘, rief
er sich selbst zur Raison. Trotzdem: Im Umgang mit seinem
Mitarbeiter spielten der Altersunterschied und die sich auch
dadurch ergebende Hierarchie kaum eine Rolle, so dachte
zumindest er. Aber sobald andere Menschen mit im Spiel
waren, konnte die Rollenaufteilung zwischen Chef und As­
sistent durchaus kompliziert werden.
,Worüber kann man da sprechen?4, überlegte er, nachdem
sie einige sehr allgemeine Floskeln über das Wetter und das
Essen ausgetauscht hatten. „Du kennst dich doch mit Kirche
und Religion gut aus“, meinte er dann in Richtung Verena.
„Gut? Na ja“, gab die vorsichtig zurück, unsicher, worauf
Bernd Kellert hinauswollte.
„Was ist denn eigentlich ein Domkapitular?“, fragte der
Kommissar. „So ganz klar ist mir das nicht. Und wir haben
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da gerade in unserem aktuellen Fall mit so jemandem zu
tun.“ ,Na, so ganz locker ist der Chef ja nicht drauf4, stellte
Thiele für sich fest.
Verena aber ging gleich auf die Anfrage ein. „So ungefähr
kann ich das schon sagen. Aber: ohne Garantie! Jedes Bis­
tum hatte eine Gruppe von solchen Domkapitularen. Alle
natürlich Männer, alle Priester. Die sind verantwortlich für
alle Gottesdienste im Dombezirk. Und sind so etwas wie ein
Beratungsgremium für den Bischof in allen Fragen der Lei­
tung. Irgendwie können die auch mitbestimmen, wenn ein
neuer Bischof gewählt wird, aber da kenne ich mich nicht so
genau aus. Jedenfalls: Das ist halt eine große Auszeichnung.
Wollen viele werden, glaube ich. Das sind dann schon richtig
ehrenwerte Herren. Da gehört man dann dazu, zum Estab­
lishment.“
Kellert kniff die Augen zusammen, überlegte und nickte.
„Und ein ,Prälat4, was ist das nun wieder?“, hakte er nach.
„Ach Gott, ja. Was ist das schon wieder? Gute Frage. Auch
irgend so ein kirchlicher Ehrentitel. Aber genauer kann ich
das nicht sagen. Wir Frauen sind bei solchen Titeln ja eh
außen vor. Tut mir leid“, räumte Verena Obmöller ein.
„Einen Augenblick, das haben wir gleich“, sprang ihr
Dominik Thiele zur Seite. „Wofür gibt es das Internet?“
Schon hatte er sein Smartphone aus der vorderen Hosenta­
sche gezogen und begann zu tippen. Nur kurze Zeit später
blickte er angestrengt auf die kleine Schrift, die sich auf dem
Bildschirm ablesen ließ. „Aha, na also! Warte mal, bssbss ...
Das kommt von lateinisch praelatus, und das heißt »vorge­
zogen, bevorzugt4. Na, wer möchte das nicht sein?“
Er blickte triumphierend und um Zustimmung heischend
auf Kellert und Verena. »Also, das passt ja schon einmal wie
die Faust aufs Auge, wenn ich an diesen Breskamp denke.
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Genau das möchte der sein, bevorzugt!4, dachte Kellert, be­
hielt seine Gedanken aber bei sich. Verena grinste und sagte:
„Verena, die Bevorzugte. Das klänge doch nicht schlecht,
oder? Sollte ich meinen Fachleitern an der Schule mal Vor­
schlägen, mich so zu nennen!“ „Meine Bevorzugte bist du
auf alle Fälle“, nahm Thiele den Faden auf, sah aber den
offiziellen Blick seines Chefs und schaute wieder auf den
kleinen Bildschirm seines Smartphones.
„So, was haben wir hier denn noch? Aha, es dürfte sich
um den Titel eines ,päpstlichen Ehrenprälaten4 handeln. Der
wird direkt vom Papst verliehen für verdiente Priester, die ...
M om ent... bedeutende repräsentative Aufgaben gegenüber
dem Staat wahrnehmen.“ „Wow, voll famel“, unterbrach ihn
Verena mit breitem Grinsen. „Ja, wenn du das bist, hast du
es in der Kirche geschafft, nehme ich mal an“, ergänzte Do­
minik Thiele, schaute allerdings noch einmal konzentriert
auf sein Smartphone.
„Es gibt jedoch ein großes ,Aber4.“ Seine beiden Ge­
sprächspartner schauten ihn fragend an. „Tja, Papst Fran­
ziskus hat die Verleihung dieses Titels ausgesetzt. Das war
eine seiner ersten Amtshandlungen, wenn ich das hier richtig
verstehe. Er hat es wohl nicht so mit dieser ganzen Titelhu-
berei.“ „Ich weiß schon, warum ich diesen Papst so toll
finde“, kommentierte Verena Obmöller. „Diener soll man
sein, nicht mit blasierten Titeln ausgezeichnete Hochwürden.
Oder Eminenz. Oder Sonstwas. Also wenn das Christentum
für Grundhaltungen steht, dann doch wohl dafür!“
„Finde ich ja auch, Verena, da hast du schon recht. Ich
kann mir allerdings vorstellen, dass das keineswegs alle in
der katholischen Kirche so sehen“, warf Kellert ein. „Stellt
euch mal vor, ihr hättet lange Jahre darauf hingearbeitet,
endlich auch so genannt zu werden. Und dann kommt da
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dieser neue Papst und schafft den Titel einfach ab. Also, da
werden einige ganz schön sauer sein.“
„Ja, aber abgeschafft hat er den Titel ja nicht, wenn ich das
richtig gelesen habe“, warf Thiele ein. „Wenn man den Titel
schon vorher verliehen bekommen hat, darf man ihn auch
weiter führen. Nur werden eben keine neuen Prälaten mehr
ernannt.... Moment“, er dachte kurz nach, „das heißt natür­
lich, dass unser guter Dr. Breskamp den Titel auch schon seit
Längerem führen darf.“ „Und damit ist er kaum einer jener
Priester, die das Reformprogramm unseres jetzigen Papstes
mittragen“, führte Verena Obmöller den Gedanken zu Ende.
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„Also, ich hole mir noch etwas Süßes zum Nachtisch“, er­
klärte Dominik Thiele in die sich anschließende Stille hinein.
Verena grinste. „No, this time I am not talking about you,
my dear! So sorry!“, fügte er lachend hinzu. Kellert unter­
drückte seinerseits ein Schmunzeln. „Dann bring mir doch
einen Fruchtjoghurt mit!“, bat er stattdessen. „Gute Idee.
Nehme ich auch“, meinte Verena.
„Findest du das eigentlich richtig, diese neuen Zusam­
menlegungen von den Pfarreien, die da jetzt laufen?“, fragte
Dominik Thiele, während sie ihre Nachspeisen löffelten.
Verena wunderte sich, womit sich ihr Freund plötzlich so
alles beschäftigte. „Nee, das ist die totale Katastrophe. Das
wissen alle, es machen aber alle mit. Das macht das bisschen
Gemeindeleben, das es bei uns noch gibt, endgültig kaputt.
Aber sie machen es trotzdem.“ Verena Obmöller schüttelte
den Kopf, griff zu ihrer Tasse und schlürfte langsam einen
Restschluck ihres inzwischen kalten Kaffees.
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„Die erzählen groß etwas von wegen ,Plus-Modell4 oder
,Neubesinnung auf die Mitte des Glaubens4 oder so und tun
so, als wüssten sie nicht ganz genau, dass sie die Totengräber
des Christentums sind, zumindest hier bei uns in West­
europa“, meinte sie sichtlich aufgebracht. »Steile Position4,
dachte Kellert, ,ob sie das anderswo auch so klar sagt?4
Sie fuhr fort: „Ihr könnt euch gar nicht vorstellen, wie
sauer oder enttäuscht da viele Leute sind. Da machen sie ein­
fach deine Kirche dicht, in der du getauft worden und zur
Erstkommunion gegangen bist. Oder wo nebenan deine
ganze Verwandtschaft auf dem Friedhof liegt, oft ja schon
seit Generationen. Ohne Mitsprache der Beteiligten vor Ort.
Oder erwarten, dass du sonntags mal hierhin, mal dorthin
zum Gottesdienst fährst. Wie sollen das die ganzen Alten
denn machen? Plötzlich verlieren die ihren letzten Angel­
punkt.“
Verena hatte sich richtiggehend in eine Wutrede hinein­
gesteigert. Von den Nachbarstehtischen blickten schon man­
che ganz überrascht zu ihnen hinüber. Aber sie war noch
nicht fertig: „Soll ich euch das Zynischste sagen, was ich da
gelesen habe? Da hat doch irgendwo ein Bischof ernsthaft
gesagt: ,Was regen sich die Leute bloß so auf? Die fahren ja
auch eine halbe Stunde und mehr zum nächsten Baumarkt.
Da werden sie das doch auch tun können, um zu einem Got­
tesdienst zu kommen.“
Dominik Thiele verstand nicht, worauf seine Freundin
hinauswollte. „Ich weiß nicht, was du hast. Das klingt doch
logisch!“ „Ist es aber nicht!“, fiel ihm Verena ins Wort. „Ist
es aber nicht! Wenn ich bei uns zu Hause, also da, wo ich
herkomme, mal in den Gottesdienst gehe -  das ist ja so rich­
tig auf dem Dorf - ,  wer geht da in die Kirche? Die Alten vor
allem. Und die fahren eben nicht jedes Wochenende in den
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Baumarkt, das können die nämlich gar nicht mehr. Und ein
paar wenige junge Familien mit Kindern. Für die ist es auch
viel zu stressig, die ganze Bagage in ein Möbelhaus zu kut­
schieren. Nee, alle weg! Durchgestrichen! Sorry, unser An­
gebot passt leider nicht mehr für euch. Das bedeuten diese
sogenannten Plus-Modelle ,neuer Gemeinde-Verbünde4 oder
was für tolle Namen die hohen Herren auch immer dafür
finden. Da könnte ich platzen -  vor so viel Heuchelei!“
„Aber was soll man dagegen tun ? Das ist doch die einzige
Möglichkeit, oder?“, fragte Thiele begütigend und beruhi­
gend nach, seinen längst geleerten Teebecher mit beiden
Händen umklammernd, um sich an ihm zu wärmen. Kellert
hielt sich zurück. „Ach was, wer hat das denn gesagt?“, fuhr
Verena barsch auf. „Einzige Möglichkeit? So ein Unsinn!“
Sie blickte von Thiele zu Kellert, dann leuchtete es kurz in
ihren Augen auf.
„Ach so, verstehe, das hat euch euer Herr Domkapitu­
lar gesagt, was? Der ehrenwerte Herr Prälat. Der »Bevor­
zugte4! Ja, das wundert mich nicht, dass der die Situation
als »alternativlos4 bezeichnet.“ »Tatsächlich, genau das Wort
hat er verwendet4, ging es Kellert durch den Kopf. „Präla-
ten-Logik!“, höhnte Verena Obmöller. „Natürlich falsch.
Es gäbe viele andere Möglichkeiten: Man könnte die Ge­
meinden so lassen, wie sie sind. Und überträgt die Verant­
wortung an Laien. Also Nicht-Priester. Das könnten Frauen
und Männer mit theologischer Ausbildung sein, so wie ich,
oder einfach geeignete Erwachsene, die sich für ihre Ge­
meinde verantwortlich fühlen. In Frankreich ist das gang
und gäbe.“
„Und warum macht man es dann nicht auch bei uns?“,
hakte Thiele nach. -  „Weil die Kleriker dann viel Macht ab­
geben müssten ... Weil dann die Sakramente nicht mehr
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regelmäßig und ordnungsgemäß gespendet werden könn­
ten ... was weiß ich? Ich behaupte ja auch nicht, dass dann
alles besser wäre. Das kann man nicht wissen, bevor man es
nicht ausprobiert. Ich sage ja nur, dass es sehr wohl Alter­
nativen zum jetzigen Vorgehen gibt.“
Sie hatte sich inzwischen wieder etwas beruhigt und ihre
Stimme wieder auf normale Lautstärke gesenkt und überlegte
kurz. „Na ja, und halt der Dauerbrenner: Man könnte die
Zugänge zum Priesteramt verändern. Ist ja bei den Evange­
lischen auch anders. Also: Macht das Zölibat freiwillig, für
die, die es leben können! Öffnet den Zugang für verheiratete
Männer! Lasst Frauen als Priesterinnen zu! Aber das sind
alles Forderungen, die gibt es schon seit fünfzig Jahren, da
ändert sich nichts. Das wollen die einfach nicht. Obwohl
viele in den Gemeinden das ganz sinnvoll fänden. Sogar sehr
viele Pfarrer stimmen dem zu.“
Thiele blickte skeptisch, Verena ließ sich aber so leicht
nicht bremsen. „Doch, echt! Die sehen ja direkt vor ihrer
Nase, dass es so einfach nicht weitergehen kann. Noch mal:
Mit all dem würde sich bestimmt nichts von heute auf mor­
gen ändern in der Kirche. Das sicht man ja auch bei den
Evangelischen, bei denen es all das gibt. Und grundsätzlich
ist es bei denen nun wirklich auch nicht besser. Bei Weitem
nicht! Aber zumindest diese blöde Idee der riesigen Seelsor­
ge-Einheiten wäre vom Tisch.“ Sie schlürfte noch einmal an
ihrer Kaffeetasse.
,Und das wäre natürlich doch eine Alternative zu deiner
Vorgabe von wegen >mehr Priester«, guter Freund4, überlegte
Kellert in Erinnerung an das Gespräch mit Dr. Breskamp.
,Aber das siehst du nicht! Oder du willst es nicht sehen.4
Seine Gedanken flogen hin und her. „Ist das eigentlich nor­
mal, dass die Studenten aus dem Priesterseminar wieder
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austreten oder dass man ihnen das nahelegt?“, wollte er dann
wissen.
„Klar“, entgegnete Verena Obmöller nach kurzem Z ö­
gern, denn sie wundern sich ein wenig, dass Kellert gar nicht
auf das einging, was sie gerade gesagt hatte. „In meiner Stu­
dienzeit war das immer so, dass“ -  sie überlegte kurz -  „hm,
mindestens die Hälfte derjenigen, die da eintraten, das Se­
minar auch irgendwann wieder verlassen haben. Einige von
selbst: die hatten dann oft eine Freundin. Es gab auch welche,
die haben gemerkt, dass das einfach nicht ihr Weg ist. Und
ja, es gab auch welche, die vom Regens auf die Straße gesetzt
wurden. Warum auch immer. Keine Ahnung.“
Sie blickte auf die Armbanduhr an ihrem rechten Hand­
gelenk. „Upps, shit! Schon so spät, sorry, ich muss los. Ins
KaRaGe. Habe Nachmittagsunterricht. Zehntklässler. Blö­
des Alter, finde ich. Interessieren sich für nichts. Die kannst
du nicht mal mehr provozieren. Glauben nur an zweierlei:
die heilige Gleichgültigkeit und das große Chillen. Hm,
mühsam. Egal, tschüss!“ Schon war sie aufgesprungen,
hatte Thiele kurz umarmt, Kellert zugewunken und fort
war sie.
,Klasse Frau irgendwie!4, dachte Kellert mit einem leich­
ten Stich im Herz. ,Ich hoffe, du weißt das, Dominik. Aber:
Puh, was für eine Power! Das wäre mir zumindest auf die
Dauer dann doch etwas zu anstrengend, glaube ich.4
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Kriminalhauptmann Thiele nahm den Dienstwagen und fuhr
mit wenig Enthusiasmus ins Präsidium, wo liegengebliebene
Schreibtischarbeit auf ihn wartete. Kellert spannte seinen
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Schirm auf und ging, erneut alle Pfützen und von Ecken und
Kanten herunterplätschernde Wasserbäche vermeidend, wie­
der hinüber in ,das katholische Vierte?, wie er es für sich
nannte.
„Priestermord -  noch keine Spur!“, sprang ihm die rot­
schwarze Schlagzeile des Friedensberger Anzeigers, der hie­
sigen Lokalzeitung, entgegen, als er an einem Zeitschriften­
kiosk vorbeiging. „Polizei tappt völlig im Dunkeln“. ,Stimmt
leider*, musste er sich eingestehen. ,Ich geh noch einmal ins
Priesterseminar*, nahm er sich vor, ,der Weg ist ja nicht weit.
Dreckswetter hin oder her.*
„Schwester Luitgard, schön, Sie zu sehen“, grüßte er die
Schwester, die gerade an der Pforte des Priesterseminars
Dienst hatte. „Ja grüß Gott, Herr Kommissar“, rief diese
freudig zurück, kam aus ihrem kleinen Kabuff, von dem aus
man den ganzen Eingang überblicken und kontrollieren
konnte, heraus und schüttelte ihm herzlich die Hand.
„Und, sind Sie schon weiter vorangekommen mit Ihren
Ermittlungen?“, fragte sie. „Leider nicht so recht“, gab er
etwas zerknirscht zurück, während er den Schirm aus­
schüttelte und dann aufgespannt zum Trocknen in dem
Gang neben dem Kabuff abstellte. „Ich würde gern mit
einem der Studierenden reden. Meinen Sie, dass das
geht?“ -  „Sie haben Glück. Nächste Woche fängt ja der
Vorlesungsbetrieb wieder an. Dann sind die jungen Herren
tagsüber doch meistens an der Universität. In dieser Woche
laufen aber noch die Vorbereitungen. Da werden Sie jeman­
den antreffen. Vielleicht sprechen Sie am besten mit dem
Senior.“
Kellert blickte sie verständnislos an. „Entschuldigung,
mit wem?“ „Ach so“, lachte sie leichthin, „wieder so ein Be­
griff, den wir hier im Seminar ganz selbstverständlich ge-
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brauchen und der draußen nicht so leicht verständlich ist.
,Senior4, so nennen wir den Sprecher unserer Alumnen.“
„Moment, ich versuche mal, ob er da ist“, ergänzte Schwes­
ter Luitgard. Sie ging zurück hinter die Glasscheibe, holte
ein altes taubengraues Telefon mit Drehscheibe hervor und
wählte. Sie sprach eine Weile, lauschte in den Hörer hinein,
sprach wieder und hängte dann ein. „Er kommt. Julian, Ju­
lian Eggenstein, guter Junge. Neuntes Semester.“
Als Julian Eggenstein vom Anliegen des Kommissars ge­
hört hatte, stand er sofort für ein Gespräch zur Verfügung.
Aber nicht im Priesterseminar. „Da hören alle mit, egal w o!“,
hatte er nur augenzwinkernd gemeint. Nun saßen sie in
einem Studentencafe unweit der Theologischen Fakultät. Da
das Semester noch nicht wieder begonnen hatte, herrschte
nicht viel Betrieb. Normalerweise konnte man hier kaum
sein eigenes Wort verstehen. Heute vernahm man nur einen
murmelnden Klangteppich, der bald auf, bald ab wogte, aber
ein Gespräch nicht behinderte.
,Ein bisschen viel Kaffee heute4, dachte Kellert und be­
stellte zwei Cappuccini. Für den Studenten auf dessen aus­
drücklichen Wunsch auch noch einen Apfelstrudel mit
Sahne. Man zahlte sofort, nachdem die Bestellungen zum
Tisch gebracht wurden. Kellert übernahm das, klar. Tische
und Stühle schienen wie bunt zusammengewürfelt, viel­
leicht vom Sperrmüll.,Glück gehabt, ich habe einen Stuhl
mit Polster und stabiler Lehne erwischt 4, dachte Kellert.
,In so einem Schuppen war ich auch schon lange nicht
mehr.4
Er musterte sein Gegenüber. Ungefähr so groß wie er
selbst, schlank, unauffällig gekleidet mit Jeans und Pulli,
halblange braune Haare, jugendlich. ,Normal4, dachte er,
,nett. Den könnte ich mir gut als Schwiegersohn vorstellen.
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Warum hängt sich Jenny eigentlich immer an so seltsame
Typen? Warum nicht mal so einen wie den hier?*
Dann rief er sich innerlich zur Ordnung. Nicht um seine
Tochter und ihre meistens eher unglücklichen Männerge­
schichten ging es hier, sondern um die Aufklärung seines
Mordfalls. ,Also, viel wichtiger: Warum will so jemand
Priester werden?* „Darf ich Sie etwas fragen?“, eröffnete er
das Gespräch. „Klar, darum sind wir doch hier!“, entgegnete
sein Gegenüber. „Ich würde aber gern etwas Privates fragen,
wenn ich darf.“ „Nur zu!“, ermunterte ihn Julian Eggenstein.
„Warum wollen Sie Priester werden?“, fragte Kellert nun­
mehr unverblümt, nahm seine Tasse und verrührte den
Schaum seines Getränks. „Ach, das werde ich oft gefragt“,
entgegnete der junge Mann auflachend. „Kurz gesagt: Weil
ich glaube, dass ich damit Gott am besten dienen kann. Und
den Menschen. Nun ja: Und mir selbst auch. Sie müssen wis­
sen: Ich komme aus einem kleinen Dorf, der Name wird Ihnen
nichts sagen. Da gibt es drei Straßen, mehr nicht. Eine enge
Welt, aber irgendwie intakt. Ich bin immer noch gern dort zu
Besuch. Klar, da ist man katholisch. Alle. Das hinterfragt auch
keiner. Warum auch? Ich bin da ganz selbstverständlich hin­
eingewachsen. Und meine beiden Geschwister auch.“
Der junge Mann trank einen Schluck seines Cappuccinos,
eine kleine Spur des Schaums blieb an seiner Oberlippe kle­
ben. „Zur Kirche geht’s ins Nachbardorf. Hohenschwendi,
kennen Sie vielleicht. Fährt man eine Viertelstunde mit dem
Fahrrad, bis man da ist. Da war ich natürlich Messdiener.
Und später in der Jugendarbeit. Und irgendwann spürte ich:
Das willst du ein Leben lang machen. Priester werden. Den
Menschen den Segen Gottes bringen. Mit seiner Hilfe.“
Ein zweiter Schluck, ein zweiter Milchschaumstrich auf
der Oberlippe. „Ach Gott, das klingt jetzt so einfach, so
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simpel. Ich lass das jetzt einfach mal so stehen, okay ? Jeden­
falls habe ich mir dann schon auch die Welt angesehen. Ich
habe mein Studium erst einmal in München begonnen. Ich
wollte bewusst raus aus der kleinen Welt. Großstadt, klingt
toll. Aber das war mir zu unpersönlich, zu groß, zu anonym.
Im dritten Semester bin ich dann hierher, nach Friedensberg,
und bin dann auch ins Seminar eingetreten.“
Mit dem dritten Schluck leerte er seine Tasse. „Kann ich
noch einen?“, fragte er, ohne Verb, wie es in seiner Genera­
tion so üblich war, und hatte der studentischen Bedienung
schon wortlos seinen Wunsch durch Gesten übermittelt.
Kellert hatte genug mit seiner Ration. „Ja, und im Freijahr
war ich dann ein Jahr in Brasilien“, erzählte der junge Mann
unbekümmert weiter.
„Freijahr?“ „Das sagt Ihnen nichts?“, wunderte sich Eg­
genstein. „Bei uns ist das so: Im dritten Studienjahr muss
man aus dem Seminar raus. In eine andere Stadt, an eine
andere Uni. Auf eigenen Füßen stehen. Damit man sich nicht
zu stark einigelt. Auch noch mal überprüft, ob das wirklich
der richtige Weg ist. Im Prinzip darfst du da studieren, wo
du willst. Na ja, der Regens muss natürlich zustimmen. Ei­
nige blieben in der Nähe: Augsburg, Würzburg, Eichstätt
oder so. Auch kleine Städte. Das war mir aber zu wenig he­
rausfordernd. Und da bin ich dann nach Curitiba gegangen.“
„Ehrlich gesagt“, er zwinkerte Kellert verschwörerisch zu:
„Viel an der Uni war ich da nicht. Dafür aber für drei Monate
am Amazonas in einer Indianersiedlung. Tausende Kilometer
entfernt. In einer alten Missionsstation der Jesuiten. Da be­
treibt die Universität eine Art Seelsorgezentrum. Ganz anders
als wir uns Kirche vorstellen, das sage ich Ihnen.“
Kellert blickte so, dass Eggenstein das als Ermunterung
auffasste, weiterzureden. „Was ich dort erlebt habe? Da
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könnte ich lange erzählen. Aber das gehört nicht hierher. Das
werde ich jedenfalls nie vergessen. Ja, und jetzt bin ich wie­
der hier, schon seit über einem Jahr. Und nun haben die mich
auch noch zum Senior gewählt! Okay, einer muss es ja ma­
chen, warum also nicht ich? An meinem Plan hat sich durch
all das jedenfalls nichts geändert, im Gegenteil. Priester: Das
will ich werden, das ist mein Weg.“
,Eine bewundernswerte Klarheit hat der‘, dachte Kellert.
„Und ein Leben so ganz ohne Frauen?“, traute er sich zu
fragen. „Ach, die leidige Frage nach dem Zölibat“, erwiderte
der junge Mann grinsend und schüttelte zaghaft den Kopf.
„Ich glaube, der Frage wird viel zu viel Raum gegeben. Im
Gymnasium hatte ich für ein paar Monate eine Freundin, so
ist das nicht. Ich weiß also, wovon die Rede ist.“ Er grinste.
„Klar, das ist schon eine schwere Entscheidung. Aber manch­
mal muss man sich eben für das eine oder das andere ent­
scheiden. Und mein Weg steht fest.“
„Sehen Sie.“ Er blickte auf den schmalen goldenen Ehe­
ring an Kellerts rechtem Ringfinger und grinste. „Sie werden
jetzt auch nicht unbedingt jeden Tag mit Ihrer Frau schlafen,
oder?“ -  ,Upps!‘, dachte Kellert, ohne sich zu äußern -  „Se­
hen Sie, Sex wird völlig überschätzt! Als ob das den Alltag
der meisten Leute bestimmen würde. Ob ältere Ehepaare,
Singles oder sonst was: Die meisten leben doch de facto in
einer Art Zölibat, ohne sich das einzugestehen. Ist doch so,
oder? Na, da entscheide ich mich dann doch lieber direkt
dazu!“
Kellert hatte überrascht zugehört. Einerseits imponierte ihm
die Offenheit des jungen Mannes. Er hatte mit viel mehr Ver­
klemmtheit und Herumgedruckse gerechnet. Aber wiederholte
der vielleicht nur Vorgetragenes aus seiner Ausbildung? W ar
ihm das ernst? Und würde ihn das für die kommenden Jahr-
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zehnte seines Lebens tragen? ,Du solltest mal mit Thiele reden,
Jungchen4, dachte er, ,ich glaube, der sieht da einiges grund­
legend anders.4 Ihm kam noch ein anderer Gedanke in den
Sinn. ,Oder mit den Kollegen von der Sitte. Was die da alles
erzählen könnten. Egal, das gehört nicht hierher!4
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Sie schwiegen eine Weile und lauschten auf das sanfte Stim­
mengewirr um sie herum. Allmählich füllten sich die Tische.
Kriminalkommissar Kellert blickte wohlwollend zu Julian
Eggenstein hinüber. „Eigentlich wollte ich mit Ihnen ja über
Regens Görtier reden. Wie war der denn so als Mensch ? Und
als Regens? Sie waren von dem ja letztlich ganz schön ab­
hängig, oder?44
„Nein,,abhängig4 ist zu stark. Und ich persönlich bin gut
mit ihm ausgekommen, sehr gut. Bei dem wusste man immer
genau, woran man war. So oder so. Er hat meine Wahl zum
Senior ja auch stark unterstützt. Dass der jetzt tot ist! Irgend­
wie glaube ich das immer noch nicht! ... Aber klar, für
manch andere ist das nicht so einfach gewesen mit dem Re­
gens.“
„Wieso?“ „Ja, sehen Sie: Ich komme aus einem religiösen
Umfeld, das habe ich ja schon erwähnt. Ich bin katholisch,
und das gern. Das ist aber nicht bei allen so. Manche haben
gar keine christliche Erziehung gehabt, kaum einen religiösen
Hintergrund. Einige kommen aus Familien, in denen Reli­
gion nur eine geringe oder auch gar keine Rolle gespielt hat.
Die suchen jetzt irgendwie eine Heimat. Eine Überzeugung,
die ihnen Halt gibt. Unbedingt. Kann man ja auch verstehen.
Aber ...“
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Er suchte nach Worten. „Die krallen sich dann manchmal
umso fester an äußere Formen, ohne danach zu fragen, was
eigentlich deren Sinn ist. Sagte Görtier. Das war ihm zu eng,
zu wenig an das alltägliche Leben angebunden. ,Bauen Sie
sich kein Kartenhaus aus äußeren Formen4, sagte er immer:
»Glauben Sie mir, das stürzt über kurz oder lang ein. Sie
müssen die Gottesbeziehung im Herzen spüren, darauf
kommt es an.4 Nur: Was macht man, wenn man das eben
nicht spürt?“
„Und dann hat er einige aus dem Haus verwiesen?“ „So
kann man das nicht sagen. Wir sind hier ständig im Ge­
spräch, auch mit dem Subregens oder dem Spiritual. Und
wenn man dann merkt, dass es nicht passt, ist es doch besser
zu gehen, oder? Das ist normal. Mein Jahrgang hier war am
Anfang ein großer: Wir waren zu neunt, als wir eingetreten
sind. Also ich kam ja eigentlich erst ein Jahr später dazu.
Jedenfalls sind wir jetzt noch vier, nicht mal mehr die Hälfte.
Und ob wir alle am Ende geweiht werden, weiß Gott allein.
Aber so ist das nun mal.“
„Was machen denn diejenigen, die aus dem Haus aus­
scheiden?“, fragte Kellert nach. „Das ist total unterschied­
lich“, entgegnete der junge Mann. „Micha und Thomas
studieren weiter, die wollen -  glaube ich -  dann als Laien­
theologen arbeiten. Also als Pastoralreferenten. Thomas
macht noch zusätzlich ein Lehramtsstudium, geht dann
vielleicht an die Schule.“
Er dachte nach. „Moment. Richtig: Von Ulrich weiß ich
nichts, der ist ganz von der Bildfläche verschwunden. Und
Andre ging zu den Petrusbrüdern. Also der war schon krass.
So was von traditionell, das glauben Sie nicht. Das muss man
schon ultrakonservativ nennen. Und bei dieser Bruderschaft,
da ist der vielleicht ganz richtig aufgehoben. Also das wären
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mal die fünf aus meinem Jahrgang. Aber so ähnlich ist das
immer, denke ich.“
„Haben Sie etwas bemerkt von Konflikten im Haus, also
so richtig starken Auseinandersetzungen? Bitte, denken Sie
nach. Das ist wichtig“, insistierte Kellert. -  „Ach, Zoff ist
irgendwie immer. Aber davon gab es zuletzt nicht mehr als
üblich. Zwischen dem Regens und dem Subregens hat es ir­
gendeine Auseinandersetzung gegeben, das ist mir aufgefallen.
Aber mehr weiß ich darüber nicht. Nee, sorry, da kann ich
Ihnen nicht weiterhelfen.“ Er dachte noch einmal nach. „Der
ist ja heute zum vorübergehenden Regens ernannt worden.“
„Wie, w er?“, fragte Kellert nach. „N a, Subregens Aren-
hövel. Das ist ja auch die beste Lösung. Z um indest bis fest­
steht, wer denn dann auf Dauer Regens werden soll. Viel­
leicht wird es Herr Arenhövel ja ganz offiziell.“ „Sind Sie mit
dem auch so gut ausgekommen wie mit dem Regens, also
H errn G örtier?“
Julian Eggenstein dachte nach. M it der Gabel kratzte er
die letzten Reste seines Apfelstrudels zusammen und schob
sich die Bröckchen in den M und. „Das ist ein ganz anderer
Mensch, der Subregens. Der tickt völlig anders. G örtier w ar
klar strukturiert, absolut gerecht, immer berechenbar. Das
habe ich ja schon gesagt. Und A r e n h ö v e l -  er suchte nach
W orten -  „der ist viel umständlicher. Launischer. Du musst
irgendwie immer auf der H ut sein, wie es ihm gerade geht.
Da denkst du manchmal, dass er dir eigentlich nicht trau t.“
Noch einmal quietschte er mit der Gabel über die nun fast
rückstandslos saubere Telleroberfläche. „Das klingt jetzt blöd,
wenn ich das mit meinen dreiundzwanzig Jahren so sage, aber:
Der hat sich irgendwie noch nicht so richtig gefunden, finde
ich. Der ist eher wie wir, also zumindest wie viele von uns.
Der sucht noch seinen Weg. Nicht dass Sie mich falsch ver-
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stehen: Ich komme wirklich ganz gut mit ihm aus. Aber ich
traue ihm nicht, nicht ganz. Bei ihm weißt du nie, was er wem
und wo über dich weitererzählt. So ein Typ, verstehen Sie?“
Kellert nickte. „Und Dietz, der Spiritual?“ Er blickte auf
Eggenstein, der sich nicht mehr ganz wohl in seiner Haut zu
fühlen schien. Die anfängliche Unbefangenheit während des
Gesprächs hatte sich verflüchtigt. Deswegen fügte der Kom­
missar hinzu: „Bitte! Ich frage ja nicht einfach aus Neugier.
Ich muss einen Mord aufklären. Und Sie brauchen in Ihrem
Haus auch unbedingt Ruhe und Ordnung, so viel habe ich
inzwischen schon verstanden. Also ...?“
„Ja, der Günni“, begann Julian Eggenstein nach kurzem
Überlegen und grinste schief. „Der ist eine eigene Marke.
Ganz anders. Das sehen Sie ja schon an der Art, wie er sich
kleidet und rumläuft. Und er will, dass wir ihn duzen. N ur
er. Beim Regens wäre das völlig undenkbar gewesen, beim
Subregens eher unpassend. Aber beim Günni, da ist das ir­
gendwie ganz normal. Nicht dass Sie mich falsch verstehen:
Der hat eine totale Autorität. Die ist einfach da. Den schät­
zen wir sehr. Doch, wir alle, das darf ich -  glaube ich -  wirk­
lich im Namen von allen Seminaristen sagen.“
Er blickte den Kommissar nun wieder direkt an: „Der ist
irgendwie unabhängig. Steht über den Dingen. Der will keine
Karriere mehr machen. Der drängt sich keinem auf. Der
biedert sich nicht an. Der will uns wirklich helfen. Der nimmt
uns ernst.“ Er staunte wohl selbst etwas über diese Lobrede
auf den Spiritual, hielt kurz inne und ergänzte dann: „A l­
lerdings ist er auch knallhart. Wenn du dich da verstecken
willst, mit irgendetwas hinter dem Busch hältst oder so. D er
merkt das. Und sagt es dir. Nee, meistens läuft das anders.
Er sorgt dafür, dass du das selber merkst. Und ihm irgend­
wann sagst. Das kann ganz schön unangenehm werden. D a
122
sind schon einige aus dem Seminar ausgetreten, weil ihnen
im Gespräch mit dem Spiritual deutlich geworden ist, dass
das nicht ihr Weg ist.“
„Und Ihr Repetent, also dieser Marcus Rühle?“, fragte
Kellert nach einem kurzen beiderseitigen Schweigen. Eg­
genstein verzog das Gesicht zu einer nur schwer deutbaren
Grimasse. „Da bin ich keine gute Adresse, Herr Kommis­
sar“, antwortete er. „Ich habe mit dem nicht viel zu tun,
und das ist mir auch ganz recht so. Für mein Studium
brauche ich keinen Repetenten, da komme ich auch so klar,
und menschlich ...“, er zog wieder diese Grimasse, „liegt
der mir einfach nicht. Aber das ist nicht bei allen so. M an­
che im Seminar finden den toll. Der schwärmt immer so
vom Priesteramt als höchster Stufe, die ein Mann erreichen
kann. Wie man da von Gott besonders herausgehoben wird
aus der Menge.
Ich sage das einfach mal so, bitte, das soll jetzt aber nicht
arrogant klingen: Gerade diejenigen meiner Mitseminaristen,
die persönlich eher unsicher sind, die sich im Kontakt mit
Menschen schwertun, denen imponiert das. Die fühlen sich
durch Rühle in ihrer Berufung bestärkt. Die hören auf das,
was er sagt. Manche“ -  Eggenstein wurde nachdenklich -
„manche hören mehr auf ihn als auf den Regens.“
„Da wollte ich gerade nachfragen“, hakte Kellert nach.
„Die werden sich dann wohl kaum gut verstanden haben,
der Regens und der Repetent, oder?“ „Da werden Sie schon
Recht haben“, entgegnete der Student. „Aber offen vor uns
gestritten haben sie nie. Zumindest nicht, wenn ich dabei
war.“ Julian Eggenstein blickte sich in dem Studentencafe
um. „Hey!“, rief er plötzlich und winkte zwei jungen Män­
nern zu, die gerade zur Tür hereinkamen. Sie blickten sich
zunächst unsicher an, kamen dann aber an dem Tisch heran.
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„Zwei Kumpels aus dem Seminar“, raunte Eggenstein dem
Kommissar zu.
„Darf ich vorstellen?“, fragte er wenig später rein rheto­
risch, eine Spur zu förmlich: „Dieter Prachtei, viertes Semes­
ter; Wolfgang Hellmich, neuntes, so wie ich. Und das“ -  er
wies zu dem Kommissar -  „ist Kommissar Kellert, aber den
kennt ihr ja schon. Wir unterhalten uns gerade darüber, wie
er so war, unser Regens. Der Kommissar muss sich ja ein
Bild machen.“
Während die beiden Neuankömmlinge sich je einen Es­
presso bestellten und Julian Eggenstein einen dritten Cap­
puccino -  ,wohl bekomm’s1, dachte Kellert - , betrachtete der
Kommissar die beiden, an deren Gesichter er sich von seinem
Auftritt vor der Hausgemeinschaft her vage erinnerte. Prach­
tei wirkte schmal, fast zerbrechlich, blass, nachdenklich. Sein
hellblonder Kinnbart wuchs noch etwas flaumig und lücken­
haft. Hellmich trat jovial auf, selbstsicher -  oder schon groß­
spurig? - ,  handfest, eher ein Redner als ein Zuhörer. Beide
waren unauffällig gekleidet. Nichts, was auf ein zukünftiges
Leben als Priester hinweisen würde. Wenn es denn so kom­
men sollte.
„Hast du ihm denn auch die Reh-Witze erzählt?“, fragte
Hellmich nach einer Weile des unverbindlichen Redegeplän­
kels. „Wie, Reh-Witze?“, fragte Kellert, um nicht unhöflich
zu wirken. Er hatte sich vorgenommen, nur noch eine kurze
Weile zu bleiben, gerade genug, um einen Eindruck von den
beiden anderen Seminaristen zu bekommen, dann aber zu
gehen. Spät genug war es geworden!
„Na, wir haben doch außerhalb von Friedensberg diesen
Garten, der zum Priesterseminar gehört“, begann Hellmich,
ganz offensichtlich als Anekdotenerzähler ganz in seinem
Element. „Also das ist eher ein Park. Draußen, wenn Sie von
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Friedensberg die Landstraße nach Wibbersfeld fahren, zwei
Kilometer hinterm Ortsausgang.“ Kellert kannte den Ort
von einer seiner Fahrradrunden, auch wenn er diese Strecke
nur selten wählte. Eine elend lange Mauer neben der Straße,
die keinerlei Einblick in das Dahinter gewährte.
„Da ziehen die Schwestern doch alles Mögliche an Ge­
müse und Obst. Und da gibt es eben die Rehe. Vermehren
sich wie wild. Immerhin, doch etwas Fruchtbares in diesem
Verein’“ Hellmich wieherte vor Lachen. Prachtei lachte leise
mit, eher aus Höflichkeit. Eggenstein war es offensichtlich
peinlich. Er schielte mit entschuldigendem Blick zu Kellert
hinüber. Der ließ sich aber nichts anmerken und Hellmich
war sowieso völlig unsensibel für Reaktionen in seinem Um­
feld. Er erzählte um des Erzählens willen.
„Okay, was bleibt der Hausleitung also übrig? Kann ja
nicht ewig so weitergehen. Jedes Jahr werden einige Tiere
erlegt und zu besonderen Anlässen gebraten und serviert.
Hm! Wirklich gut, Reh, da kann man nichts sagen. Na, und
Weihnachten letztes Jahr kriegt der Regens also sein Gericht
serviert. Alle Augen auf ihn gerichtet. Fragt der Winni vom
Erstsemestertisch hinüber: ,Schmeckt’s, Herr Regens?4 Der,
ein bisschen verwundert, zurück: ,Danke der Nachfrage.
Ausgezeichnet!4 Alles brüllt vor Lachen. »Selbstzerflei­
schung!4, fügt Winni auch noch hinzu. Noch mehr Brüllen.
Und soll ich Ihnen erklären, wieso?“
„Aber sicher!“, machte Kellert gute Miene zum blöden
Spiel. „Längst nicht mehr da, der Winni“, flüsterte Eggen­
stein in seine Richtung. Hellmich hatte es überhört und nä­
herte sich der Pointe seiner Geschichte: „Wir Seminaristen
sind oft da draußen, müssen Sie wissen. Schönes Fleckchen
Erde. Helfen ein bisschen mit oder relaxen einfach. Jeder wie
er mag. Und kennen natürlich jedes einzelne Reh. Und geben
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ihnen Namen. Halt was uns so einfällt und eigentlich mit
,Re‘ beginnt, verstehen Sie: ,Re‘ wie ,Reh‘. Also ,Ligion‘,
,Lativ‘, ,Bell‘, ,Serve‘ und so. Na, und was glauben Sie: Wie
hieß das Reh, auf dem der gestrenge Herr Görtier da so fröh­
lich herumkaute? ,Gens!“‘, brüllte er und stieß wieder sein
lautes Lachen aus, ,Gens4!“
Den beiden anderen Seminaristen war die Selbstinszenie­
rung ihres Kollegen sichtlich peinlich. Hellmich schien es
keinen Deut zu stören, dass der, über den er nun seine Witze
machte, vor Kurzem brutal ermordet worden war. Er konnte
sich kaum einkriegen vor Lachen. ,Komischer Humor!4,
dachte der Kommissar und fühlte sich mal wieder ziemlich
alt.
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Am nächsten Morgen kam Kellert mit zwei mächtigen
Kratzern im Gesicht ins Büro. Thiele tippte bereits einen
Bericht in seinen Computer und sah kurz auf. „Morgen,
Chef“, murmelte er, ohne hinzusehen, schaute dann aber
doch noch auf, deutete auf die roten Striemen und fragte:
„Holla! ... Beate?“
„Quatsch!“, zischte Kellert zurück, offenbar alles andere
als gut gelaunt. „Das war Barry, das blöde Vieh. Ich wollte
ihn füttern, und er muss da irgendetwas missverstanden ha­
ben. Als wollte ich ihm sein Futter klauen. Wirklich nicht!
Dann doch lieber vegan.“ Er grinste matt. ,Okay, also doch
nicht rettungslos schlecht drauf4, dachte Thiele erleichtert.
„Also, Chef“, begann er, nachdem Kellert auf dem ihm
zugedachten Stuhl Platz genommen hatte. „Ich sollte ja die
Adresse von diesem Hubertus Stockhausen auftreiben.“ Kel-
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lert blickte ihn verständnislos an. „Na, von diesem Priester,
den sie wegen Missbrauchs aus seinem Amt entfernt haben.“
Sein Chef nickte, zog eine Grimasse, weil ihm der Name
kurzfristig nichts mehr gesagt hatte. Natürlich, Stockhausen!
„War nicht einfach, Chef. Hat mich den ganzen Nach­
mittag und Abend gekostet, aber ich habe ihn aufgetrieben.
Internet und Telefonbuch brachten da natürlich nichts, hatte
ich auch nicht erwartet. Also habe ich ein bisschen recher­
chiert.“ Er klopfte auf den Bildschirm seines Computers.
„Nun mach es mal nicht so spannend. Was hast du heraus­
gefunden?“, drängte ihn Kellert ungeduldig.
„Also: Der ist wirklich verurteilt worden damals. Hat
viereinhalb Jahre im Knast gesessen. Ist dann wegen guter
Führung frühzeitig raus. Als Priester konnte er natürlich
nicht mehr arbeiten. Aber die Kirche hat ihm trotzdem einen
Job besorgt. Nicht hier bei uns, da war er zu bekannt. Arbei­
tet im Nachbarbistum drüben als Hausmeister in einem
Frauenkloster. Unter anderem Namen. Und ist nie wieder
auffällig geworden. Zumindest gibt es da nichts, was bekannt
wäre. Ich musste ein paar Mal telefonieren, hier schmeicheln,
da auf Autorität machen, bis ich das raushatte. Kannst du
dir ja denken. Und es war zehn, als ich zu Hause war. Ena
war nicht gerade begeistert.“
„Na, Hauptsache, es hat sich gelohnt“, meinte Kellert
leichthin, spürte dann, dass Thiele doch irgendwie mehr er­
wartete, und fügte hinzu: „Gut gemacht, Dominik! Dann
fahren wir da jetzt mal hin, oder?“ „Ohne uns anzumelden?
Vielleicht ist er ja gerade nicht da.“ „Das Risiko müssen wir
eingehen. Ich will nicht, dass er sich auf unseren Besuch vor­
bereitet. Ich will sehen, wie er spontan reagiert.“
Dominik Thiele fuhr gern. Schön, mal aus Friedensberg
herauszukommen. Der Weg war nicht allzu weit, fünfund-
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achtzig Kilometer. Landstraße und dann Autobahn. An
einem frühherbstlichen Donnerstagnachmittag wie diesem
war hier nicht viel los auf den Straßen. Der nicht als Polizei­
fahrzeug kenntliche Dienst-BMW ließ sich gut bei hundert­
achtzig Stundenkilometern fahren. Oder schneller. „Hast du
es eilig?“, fragte Kellert, überließ seinem Mitarbeiter aber
den Fahrstil. Dieser Tag war etwas wärmer, der Wind hatte
sich gelegt, der Regen aufgehört. Wie gut die feuchte Früh­
herbsterde roch, konnte man selbst im Wageninneren noch
wahrnehmen. Und schon der Blick aus den Fenstern auf die
vorbeiziehende Landschaft hatte etwas Beruhigendes.
„So, da haben sie ihm also einen Job besorgt“, sinnierte
Kellert während der Fahrt vor sich hin. „Ist ja irgendwie auch
nett von der Kirche, dass sie ihn nicht total hängen lässt. Der
hat eine Chance verdient, wie jeder andere auch, der aus dem
Knast kommt. Das finde ich richtig. Hauptsache, er wird
nicht wieder rückfällig. Aber die Gefahr ist in einem Frauen­
kloster ja wohl eher gering.“ Thiele hörte kaum zu. „Jetzt
die nächste Abfahrt raus, dann noch zwölf Kilometer rein
in die Pampa“, sprach er vor sich hin. Er hatte sich den Weg
im Autoatlas angeschaut, auch wenn der BMW über ein
Navigationsgerät verfügte und ihnen immer wieder Rich­
tungsanweisungen gab .,Kontrolle ist besser!4, sagte er sich.
Wald. Vor allem lichter, hoher gelbgrüner Buchenwald.
Die schmale, kurvige Straße folgte einem Flusstal bergauf,
ließ dann die letzte Siedlung hinter sich. Wald. Hügel. Nichts.
„Weg endet in drei Kilometern“, warnte ein Schild rechts am
Straßenrand: „Einfahrt nur für Anlieger“. Kellert blickte
fragend zur Seite. „Ist schon richtig, Chef! Abwarten!“,
knurrte Thiele. „Ein Anliegen haben wir ja wohl, oder?“
Ihm war der Weg allerdings selbst nicht ganz geheuer.
Aber laut Autoatlas waren sie schon richtig. Zudem vertraute
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Thiele letztlich doch dem eingebauten Navigationsgerät, das
immer wieder die Richtung wies. Sie hatten es von der weib­
lichen Standardstimme umgestellt auf eine neutrale, ruhige
Männerstimme. „Ich lass mir halt nicht so gern etwas von
Frauen vorschreiben“, hatte Thiele erklärt. ,Wie bei dir zu
Hause, hm?‘, wollte Kellert ergänzen, ließ es dann aber bes­
ser.
Thiele strich sich mit der linken Hand nervös über den
wie immer akkurat gestutzten Dreitagebart. Plötzlich lichtete
sich der Wald und sie sahen wenige hundert Meter vor sich
eine burgartige Anlage: Rechts eine kleine Kirche, daneben
wenige Gebäude hinter einer hohen Mauer. „Hänsel und
Gretel verirrten sich im Wald ...“, sang Thiele mit künstlich
verstellter Stimme. Kellert verzog das Gesicht und winkte
ab. Humor war grundsätzlich nicht seine Stärke, das wusste
er. Und in letzter Zeit schon gar nicht.
Die Straße mündete in einen Parkplatz vor der Mauer.
Von hier ging nur eine einzige Fahrspur zu einer großen
Holzpforte, die jedoch verschlossen war. Und so aussah, als
ob sie in den letzten fünfzig Jahren nicht mehr geöffnet wor­
den wäre. Kein Auto zu sehen. Kein Laut zu hören, außer
dem Wind, der sanft durch die sich schwach wiegenden Bu­
chenwipfel wehte. Ab und zu segelte ein gelb gefärbtes Blatt
herab. Die beiden Polizeibeamten stiegen aus dem Wagen
und warfen die sich automatisch verriegelnden Türen ins
Schloss. Der Doppelknall wirkte fast wie ein unerlaubtes
Zerstören der Ruhe. Sie sahen sich fragend an, gingen dann
langsam auf das Tor zu.
Plötzlich öffnete sich innerhalb der großen, oben halb­
rund gewölbten Holzpforte eine kleine, gerade mannshohe
Tür, die sie vorher nicht bemerkt hatten. Ein Mann undefi­
nierbaren Alters in zerschlissenem blauem Arbeitskittel trat
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ihnen mit fragendem Gesichtsausdruck entgegen. Sein strup­
piger Bart stand ihm an allen Seiten vom Gesicht ab. Thiele
blickte kurz auf sein Smartphone, verglich das dort abge­
speicherte Bild mit dem Gesicht des ihnen entgegenkommen­
den Mannes und nickte Kellert zu. Auch wenn man sich den
Bart wegdenken und im Geist einige Lebensjahre abziehen
musste: Es bestand kein Zweifel. Das war der Mann, des­
sentwegen sie hergekommen waren.
„Herr Stockhausen, Hubertus Stockhausen?“, fragte er.
„Jaja, das bin ich“, entgegnete der Mann mit fast flüsternder
Stimme, „aber bitte nicht so laut. Das muss ja nicht jeder
wissen. Hier kennt man mich als Werner Krumme. Bitte,
bitte: nennen Sie mich auch so.“ Er blickte sie mit forschen­
dem und gleichzeitig flehentlichem Blick an. „Die ganzen
Jahre habe ich befürchtet, dass Sie irgendwann vorbeikom­
men. Natürlich sind Sie von der Polizei, das sehe ich doch
sofort. Dafür hat man einen Riecher, wenn man so ist wie
ich. Bitte! Ich bitte Sie: Machen Sie mir nicht alles kaputt!“
„Ja, also gut, Herr ... Krumme!“, gab Kellert zurück.
„Und keine Sorge: Wir wollen Ihnen gar nichts kaputt ma­
chen, wie Sie das nennen. Wir haben nur ein paar Fragen,
wirklich. Können wir irgendwo ungestört reden?“ Misstrau­
isch beäugte der Mann die beiden Polizisten und die ihm
sicherheitshalber entgegengestreckten Dienstausweise. „Aber
gewiss doch! Folgen Sie mir!“ Er führte die beiden links um
die Mauer herum. Vom Parkplatz aus nicht sichtbar befanden
sich dort, im Schatten der Mauer, drei niedrige einstöckige
Gebäude, halb Baracke, halb Wohnhaus.
Stockhausen -  oder besser: Krumme -  schloss die Tür
des ersten Gebäudes auf. „Hier wohne ich. Kommen Sie ru­
hig herein!“ Er wies in eine kleine, düstere, muffig riechende
Wohnstube, räumte das alte, durchgesessene Sofa frei von
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Büchern und ungeordnet herumliegenden Kleidungsstücken,
holte sich einen Stuhl von dem kleinen Esstisch und ließ ih­
nen keine andere Wahl, als auf dem Sofa und einem dazu
passenden Couchsessel Platz zu nehmen.
„Sie können sich sicher denken, warum wir hier sind“,
eröffnete Kellert das Gespräch so offen, dass der Befragte
vielleicht mit etwas herausrückte, an das die beiden Krimi­
nalbeamten selbst gar nicht gedacht hatten. Ein alter Ver­
hörtrick, den Kellert bei passenden Gelegenheiten immer
wieder erfolgreich einsetzte. Ihr Gegenüber sah sie jedoch
mit leeren Augen an. „Da stehe ich jetzt wirklich auf dem
Schlauch. Außer wenn es immer noch die alten Geschichten
sind. Aber das ist jetzt schon so lange her. Und da ist doch
alles gesagt, oder? Was wollen Sie da noch? Ich habe doch
alles getan, um das wieder gutzumachen. Dass das nicht geht,
weiß ich ja auch. Aber ich habe mich bei den Buben ent­
schuldigt. Und Schmerzensgeld bezahlt. Nicht wenig. Sie
sehen ja, was mir hier geblieben ist.“
„Deswegen sind wir auch nicht hier“, beruhigte ihn Kel­
lert. „Nicht? -  Aber wieso denn dann ?“ Stockhausen blickte
seine beiden Besucher völlig verständnislos an. Er schien
wirklich keine Ahnung zu haben. Die rechte Hand zitterte
leicht. Immer wieder deckte er sie wie automatisch mit der
Linken ab. Thiele setzte an, etwas zu sagen, aber Kellert hielt
ihn zurück und kam ihm zuvor. Er wollte selbst die Regie­
fäden in der Hand behalten. „Sie haben doch bestimmt ge­
hört, dass Regens Görtier in Friedensberg ermordet wurde.
Das war doch in allen Zeitungen und auf allen Fernsehsen­
dern die Titelstory.“
Stockhausen holte scharf Luft, sprang auf, riss die Au­
gen auf und ließ sich wieder auf den Stuhl fallen. „Was,
Norbert ermordet? Wie denn das? Das kann doch gar nicht
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sein! Doch nicht N orbert!?“ ,Entweder der hat das wirk­
lich gerade jetzt erst erfahren, oder er ist ein guter Schau­
spieler. Ein verdammt guter!4, dachte Kellert. Stockhausen
rieb sich die Augen, hielt seine nun stark zitternde rechte
Hand und erklärte dann: „Ich habe doch keinen Fernseher
und kein Radio. Internet schon gar nicht. Und Zeitungen
lese ich auch nur, wenn irgendwo zufällig welche herum­
liegen.“
Thiele blickte sich in der engen und muffigen Stube um.
Stimmt, kein Fernseher. Überhaupt keine Elektrogeräte.
Stattdessen große Unordnung. Ein rostfarbenes Metallkreuz
mit einem schief daranhängenden Corpus hing zwischen den
zwei von staubigen Vorhängen gesäumten Fenstern. Der
Raum lag im Dämmerlicht. So stellte er sich ein Wohnzim­
mer im 19. Jahrhundert vor. „Ich habe mit der Welt da
draußen abgeschlossen, wissen Sie?“, erklärte Stockhausen,
der dabei jedoch irgendwie eher zu sich selber sprach. „Ist
besser so. Hier habe ich meine Ruhe. Hier stört mich nie­
mand und ich störe auch niemanden. Die Nonnen sind zu­
frieden mit mir. Und Beowulf leistet mir Gesellschaft, nicht
wahr, Beo?“
Jetzt erst bemerkten Kellert und Thiele, dass in der hin­
teren Raumecke zwischen Schrank und Regal ein mittelgro­
ßer Hund zusammengerollt lag. Der hob nun kurz seinen
struppigen Kopf -  ,Herrchen und Hund ähneln sich wieder
einmal, fast schon idealtypisch4, sinnierte Kellert. Das Tier
klopfte kurz mit dem Schwanz auf den Boden, als es seinen
Namen hörte, schnaufte einmal auf, schob den Kopf dann
wieder unter die Pfoten und schlief weiter. ,Das erklärt auch
den sumpfigen, felligen Geruch hier4, dachte Kellert, der
Hunde ja generell nicht besonders mochte. Sie waren ihm zu
leicht dressierbar. Zu liebedienerisch. Zu beherrschbar.
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„Ich muss Ihnen leider einige Fragen stellen, auch wenn
ich verstehe, dass Sie mit der ganzen Sache nichts zu tun
haben wollen. Bitte seien Sie kooperativ“, bat der Kommissar.
Ungewöhnlich, dass der so sanft zur Sache geht4, wunderte
sich Thiele. Stockhausen blickte sich resignierend um, nickte
dann und sagte: „Natürlich bin ich kooperativ. Ich weiß nur
beim besten Willen nicht, wobei und wie ich Ihnen helfen
könnte.“
„Das überlassen Sie ruhig uns“, meinte Kellert und lä­
chelte vertrauenerweckend. „Wann haben Sie Regens Görtier
denn das letzte Mal gesehen?“ „Ach Gott, wann mag das
gewesen sein?“, überlegte Stockhausen. „Das ist Jahrzehnte
her. Ewigkeiten. In der anderen Zeit, vor meinem Gefäng­
nisaufenthalt, von dem Sie ja sicherlich wissen.“ Beide Poli­
zisten nickten.
„Er war, soviel wir wissen, im gleichen Weihejahrgang -
so sagt man doch -  wie Sie, oder? Und hat trotzdem damals
gegen Sie ausgesagt“, sprach Kellert weiter. „, Ausgesagt4, das
ist zu wenig“, antwortete der Mann im blauen Arbeitskittel
nach einiger Zeit, in der er völlig ruhig vor sich hingestarrt
hatte. „Der hat das schon eigentlich vorangetrieben, der
Norbert. So war d as .... Und das hätte ich nie gedacht, dass
ausgerechnet einer aus meinem Jahrgang so mit mir umgeht.
Aber ...“ Er verstummte, blickte wieder starr vor sich hin.
„Aber?“, wiederholte Kellert auffordernd.
„Aber irgendwie war der schon immer so. Gerecht. Ge­
nau. Penibel genau. Der Norbert. Da musste immer alles bis
auf das i-Tüpfelchen stimmen. Fünfe gerade sein lassen, das
hätte der nie gekonnt. Insofern war das schon stimmig, dass
er meinen Fall damals aufgedeckt hat. Und zur Anzeige ge­
bracht hat. Ohne mich zu warnen. Ohne mir eine Chance
zu geben ...“ Er versank wieder in seine Gedankenwelt.
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Plötzlich ging ein Ruck durch seinen Körper. „Tot, haben Sie
gesagt?“ Er sah zu Kellert, dann zu Thiele. „Ermordet?“
„Jawohl, im Priesterseminar“, erwiderte Kellert, der Thiele
erneut mit einer kurzen Geste signalisiert hatte, dass er ihm
die Gesprächsführung überlassen sollte.
Stockhausen legte den Kopf in die Hände, wiegte sich hin
und her. Aufgestört durch diese Bewegung regte sich der
Hund, streckte sich, stand auf, schnupperte kurz in Richtung
Kellert -  ,Barry!‘, dachte der. ,Der wittert den Kater‘ - ,
schlurfte altmännerhaft die drei Meter zu seinem Herrchen
hinüber und legte sich ihm mit einem urtiefen Seufzen zu
Füßen. Mechanisch streichelte Stockhausen über den Kopf
des Tieres. Dann blickte er wieder auf. „Sie dürfen mich nicht
missverstehen. Ich habe furchtbare Dinge getan. Furcht­
bare ... Ich weiß das. Das ist unverzeihlich. Vielleicht kann
mir der Herrgott vergeben, ich weiß es nicht. Ich mir nicht.
Niemals.“
Er kniff die Lippen zusammen und wischte sich durch den
struppigen Bart. „Also hören Sie: Das ist mir wichtig! Es ist
gut, dass die Sache damals bekannt wurde. Dass mir Einhalt
geboten wurde. Ich selbst war dazu zu schwach. Das musste
jemand von außen tun. Das sehe ich jetzt ein. Sie ahnen nicht,
was man alles verdrängen kann. Und wie man es schafft, sein
Tun vor sich selbst zu rechtfertigen. Selbst so etwas ...“
Wieder verstummte er. Gerade, als die Pause zu lang zu
werden drohte und Kellert wieder das Wort ergreifen wollte,
sprach Stockhausen weiter. „Ich schäme mich. Sie können
nicht wissen, was das heißt. Das kann niemand. Und auch
nicht, wie man damit lebt. Weiterlebt. Mit der Scham. Und
der Schuld.“ Er beugte sich zu seinem Hund hinab und
klopfte ihm sanft auf den Rücken. Der hechelte freudig und
schaute zu ihm hoch.
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Nun fragte Kellert doch nach: „Sie waren wütend auf
Ihren Kollegen Norbert Görtier, richtig?“ Dieses Mal ant­
worte der Angesprochene sofort: „Natürlich war ich das,
was glauben denn Sie?“ Er dachte nach und fuhr dann fort:
„Aber heute bin ich ihm, ja, fast ... dankbar. Doch, das
kann ich heute so sagen. Aber er hätte mich warnen können.
Vielleicht hätten wir das anders klären können, intern. Ich
hätte versetzt werden können, was weiß ich.“ Er überlegte
wieder. „Aber wahrscheinlich hätte das mein Verhalten
letztlich doch nicht verändert. Es war also schon richtig so,
letztlich.“
„Aber damals haben Sie das anders gesehen, oder?“
„Ja, sicher!“, ereiferte sich Stockhausen. „Ich hatte eine
Mordswut auf den. Wissen Sie, man war doch befreundet.
Man hatte doch so viel gemeinsam erlebt. Man hatte eine
gemeinsame Berufung. Das kam mir damals vor wie Ver­
rat.“ „Mordswut ?“, warf Thiele ein, der sich dieses Stich­
wort einfach nicht entgehen lassen konnte. Kellert reagierte
nicht.
Stockhausen riss die Augen auf. „Ach Gott, Sie denken
doch nicht...! Mordswut, das sagt man halt so. Das meine
ich doch nicht wirklich. Obwohl ...“ -  er horchte wieder
nachdenklich in sich hinein -  „vielleicht hätte das damals
sogar gestimmt. Als mir zum ersten Mal klar wurde, dass
er das Ganze ins Rollen gebracht hat. Weiß man, wozu man
in solchen Momenten in der Lage ist? Aber das ist eben ewig
lang her. Heute sehe ich das anders, ich habe es Ihnen ja
schon erklärt. Ich habe meine Strafe abgesessen. Und die
habe ich zu Recht erhalten. Völlig zu Recht. Hier bin ich
zufrieden. Beo und ich, dieses kleine Haus, meine Arbeit bei
den schweigsamen Schwestern, die ich meistens gar nicht
direkt zu Gesicht bekomme. Mehr brauche ich nicht. Die
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Leute von früher wollen sowieso nichts mehr mit mir zu tun
haben. Das verstehe ich ja auch. Und Versuchungen“ -  er
grinste bitter -  „gibt es hier auch nicht. Genau so habe ich
das gewollt. Und ich bin meiner Kirche dankbar, dass sie mir
dieses Leben hier ermöglicht. Sehr dankbar. Und ich habe
gebeichtet! Mehr als einmal.“
Thiele blickte Kellert fragend an. Er war sich unsicher:
Was sollte das heißen? Der schaute nur kurz zurück, zuckte
mit den Augenbrauen.,Später4, hieß das. Thiele verstand und
Kellert wusste, dass er das verstanden hatte. So ging Team­
arbeit. Stockhausen hatte ohne Unterbrechung weitergeredet.
„So kann ich eines Tages vor meinen Herrn treten. Auf sein
letztes Urteil vertraue ich. Und werde es hinnehmen, wie
auch immer es ausfällt.“
Sie schwiegen. „Ach Gott, jetzt habe ich Ihnen gar nichts
zu trinken angeboten“, fiel Stockhausen plötzlich auf. „Tut
mir leid, aber ich bin Besuch überhaupt nicht mehr gewohnt.
Möchten Sie ...“ „Nein, vielen Dank, nur keinen Aufwand
bitte’“, unterbrach ihn Kellert rasch, einerseits, weil er wirk­
lich keinen besonders großen Durst verspürte, andererseits
weil er die Trinkgefäße dieses Haushaltes nicht unbedingt
einer Reinlichkeitsprüfung unterziehen wollte.
„Es wird nur wenig Sinn haben, wenn ich Sie frage, wo
Sie am letzten Sonntagabend waren und ob das jemand be­
zeugen kann“, meinte der Kommissar. „Ist er da ermordet
worden, der Norbert?“, fragte Stockhausen zurück. Kellert
nickte wortlos. „Da war ich natürlich hier. Wie jeden Abend.
Ich schwöre es. Und, tatsächlich: Ich habe dafür einen Z eu­
gen! Einen absolut untrüglichen! Oder, Beowulf?“ Der
Hund hob erneut seinen Kopf, ließ sich kraulen und w ar
zufrieden. „Ja, die Herren, ob Sie es glauben oder nicht. Jetzt
lebe ich den perfekten Zölibat. Jetzt, wo ich es nicht mehr
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müsste. So ist das Leben. Absurd, oder? Hat er sich dabei
etwas gedacht, der Herrgott?“
Stockhausen begleitete die beiden Polizisten zu ihrem
Dienstwagen, wahrscheinlich, um sicherzustellen, dass sie
auch tatsächlich wegfuhren, möglichst ohne den Versuch,
mit einer der Benediktinerinnen des Klosters zu sprechen.
„Eine letzte Frage habe ich noch“, fiel Kellert ein, als er sich
fast schon in den BMW gesetzt hatte. „Da gab es doch noch
einen weiteren Missbrauchsfall in Friedensberg. Weit vor
Ihrer Zeit. Wissen Sie, um wen es sich dabei handelte?“ Er
versuchte einfach einmal eine Frage ins Blaue.
„Das habe ich damals auch gehört“, erwiderte Stockhau­
sen, dessen Blick über den Wald ziellos in den Herbsthimmel
wies. „Sie können sich vielleicht vorstellen, was damals in
der Gerüchteküche so alles geredet wurde. Und verleumdet.
Ich weiß aber nur noch, dass ein weiterer Mitbruder ziemlich
sicher genauso schuldig geworden war wie ich. Aber bei dem
hat die Geheimhaltung funktioniert. Man wusste nicht, um
wen es sich dabei handelte. Und an die Öffentlichkeit ist die
Sache nie gekommen. Man hat wohl für das Schweigen der
Opfer bezahlt. So könnte ich mir das zumindest vorstellen.
Alles deutet darauf hin, dass das irgendein hohes Tier war.
Irgendein Würdenträger, was weiß ich. Nicht so ein einfacher
Stadtpfarrer wie ich.“
„Arme Sau!“, meinte Kellert, als sie den Weg durch den
Wald zurückfuhren. „Ja, aber ich konnte nicht einen Mo­
ment lang vergessen, was der gemacht hat. Das war mir fast
körperlich unangenehm“, brach es aus Thiele heraus, der sich
mit merklicher Verkrampfung an das Steuer des Dienstwa­
gens klammerte. „Ich hab es dir angemerkt“, kommentierte
Kellert, „deshalb wollte ich ja auch die Gesprächsführung
übernehmen. Das war besser so.“
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Plötzlich hörte man kaum vernehmbar die Melodie von
„Yellow Submarine“. Die guten alten Beatles. Kellerts Handy,
das er so selten benutzte. Er hatte es während des Gesprächs
wie immer abgeschaltet. Nun meldete es sich. „Ja“, sprach
er kurz hinein und legte das Gerät ans linke Ohr. „Gut. Nein,
ich komme einigermaßen pünktlich. ... Ja! Bis später!“
Thiele sah zu ihm hinüber. Kellert antwortete mit einem
Wort, das war genug: „Beate.“
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„Lass mich mal bei der Theologischen Fakultät raus. Du
weißt ja, wo: Guardini-Allee“, bat Kellert, als sie die Stadt­
grenze von Friedensberg erreicht hatten. Thiele blickte über­
rascht zu ihm hinüber. „Was willst du denn da? Alte Kon­
takte auffrischen?“ „Nun lass mich mal machen. Ich habe
da so eine Idee“, gab sein Chef zurück.
Wenig später stand er vor dem alten dreistöckigen Vie­
rungsbau, der früher mal als Jesuiteninternat gedient hatte.
Der Vorlesungsbetrieb hatte noch nicht begonnen, das war
deutlich. Nur zu gut erinnerte Kellert sich an den Fall, der
ihn vor zwei Jahren eine Woche lang in Atem gehalten hatte.
Da war hier viel mehr los gewesen. Ein ständiges Kommen
und Gehen von Studierenden, Lehrenden oder Beschäftigten.
Der Vorteil seiner damaligen Tätigkeit hier: Nun kannte er
die Wege.
Im zweiten Stock klopfte er an die Tür des Zimmers,
hinter der er das Dekanatsbüro wusste. Mit schnellem Blick
hatte er sich vergewissert, dass das Personal noch immer
dasselbe war wie vor zwei Jahren. „Herein“, erklang eine
geschäftsmäßig klingende Frauenstimme. Er trat ein. Die
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hinter ihrem Schreibtisch sitzende Dekanats-Sekretärin
blickte flüchtig auf, erkannte ihn nicht und fragte routiniert:
„Ja bitte: Was kann ich für Sie tun?“
„Tja, was können Sie für mich tun, Frau Hoberg?“, gab
er schmunzelnd zurück. Erstaunt über den Tonfall schaute
Sie genauer hin. Plötzlich blitzte es hinter ihrer Brille auf, sie
sprang auf und rief: „Ja so was! Der Herr Kommissar Kellert
höchstpersönlich! Ich hätte Sie fast nicht erkannt nach all
der Zeit. Das ist aber schön, dass Sie der Weg einmal wieder
hierherführt!“ Die Sechsundfünfzigjährige erinnerte sich
zwar wahrlich nicht gern an den furchtbaren Mord, der da­
mals hier in ihrem Haus passiert war, wusste aber noch
genau, wie kompetent und menschlich Kellert als zuständiger
Kommissar den Fall behandelt hatte.
„Wie geht es Ihnen denn in der Fakultät?“, wollte Kellert
wissen, nachdem sie sich ausgiebig die Hände geschüttelt und
einige unverbindliche Nettigkeiten gewechselt hatten. „Ach,
bei uns geht alles wieder den gewohnten Gang“, antwortete
die Sekretärin, von der Kellert wusste, dass sie so etwas wie
die heimliche Chefin der Fakultät war. Bei ihr liefen alle
zentralen Fäden zusammen.
„Das ist irgendwie auch furchtbar, wie schnell so ein Be­
trieb vergisst und wieder auf normal umschaltet. Ein Kollege
tot, ein anderer als Täter im Gefängnis. Die eine Professur
ist längst wieder besetzt, die andere wird vertreten. Namens­
schilder werden ausgewechselt. Die neuen Studierenden ken­
nen die alten Namen schon gar nicht mehr. Jeder ist ersetz­
bar. So ist das.“ Sie zuckte resigniert mit den Schultern und
blickte dem Kommissar in die Augen. „Ja, und Dekan Kös­
ters macht seine Sache gut. Sehr gut. Das hätten ihm ja viele
damals nicht zugetraut, ist aber so. Ich komme mit ihm
glänzend aus. Und er mit mir auch -  denke ich mal.“
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Sie blickte ihn an, lächelte und überlegte. Dann blitzte es
in ihren Augen auf. „Ach so, ich glaube, ich weiß, warum
Sie hier sind. Das hat bestimmt etwas mit diesem Verbrechen
am Regens zu tun. Armer Norbert Görtier. Das hat er nun
wirklich nicht verdient.“ „Kannten Sie ihn denn?“, fragte
Kellert. „Ach Gott, was heißt schon ,kennen‘? Ich war d a ­
mals noch ziemlich neu hier als Sekretärin, als der zu studie­
ren anfing. Aber ich kann mich schon noch an ihn erinnern.
Klein, schmal, immer sehr korrekt gekleidet. Nie zu spät.
Immer orientiert an dem, was man von ihm erwartete. So
ein Typ war das. Zumindest habe ich ihn so in Erinnerung.“
Wieder dachte Frau Hoberg nach. „Na ja, später haben
wir dann natürlich auch wieder mit ihm zu tun gehabt. Erst
war er ja Subregens, dann wurde er Regens. Und immer mal
wieder musste man sich abstimmen zwischen der Fakultät
und dem Priesterseminar. Mit ihm gab es da nie Komplika­
tionen. Immer offen, kooperativ, verlässlich. Nach dem Un­
fall wurde das eher noch einfacher.“
„Wie, nach welchem Unfall?“, unterbrach der Kommis­
sar. „Ach, das wissen Sie gar nicht? Na der Görtier, der liebte
doch die Berge. Extremkletterer war der. So die ganz schwie­
rigen Routen. Jeden Sommer war der in den Alpen. So habe
ich das zumindest gehört, ich kenne mich da ja nicht so aus.
Für mich wäre das nichts. Aber zu dem hat das gepasst.
Durchtrainiert und sehnig, wie der war. Kein Gramm Fett
am Körper. Ja, und vor ... -  warten Sie -  vier Jahren muss
das gewesen sein, genau! Da ist er abgestürzt. Irgendein Fels­
stück hat sich gelöst, mehr weiß ich nicht. Görtier hat sich
mehrere Knochen gebrochen und lag fast zwei Monate im
Krankenhaus.
Er hat sich dann aber wieder richtig gut erholt. Man sah
auch keinerlei Spuren, bis auf die Narbe an seiner linken
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Hand.“ -  ,Richtig!4, erinnerte sich Bernd Kellert, dem die
rote Spur auf der Handaußenfläche des Getöteten aufgefallen
war, als er die Leiche inspiziert hatte. -  „Er musste nur diese
orthopädischen Schuhe tragen und hatte speziell für ihn ge­
fertigte Stühle. Und bekam wahrscheinlich auch immer wie­
der periodisch auftretende Schmerzen. Da redete er aber nie
darüber, sagt man. Nein: Der war hart, der Norbert Görtier.
Zu sich selbst, manchmal auch zu anderen. Vor allem, dass
der andere gestorben ist, das hat er allerdings, glaube ich,
nie ganz überwunden.“
Kellert blickte sie fragend an. „Ach, habe ich das ganz
vergessen?“, wunderte sich Frau Hoberg. „Die waren zu
zweit unterwegs, Görtier und einer seiner Bergkameraden.
Das ist wohl so üblich, dass man immer mindestens zu zweit
in die Berge einsteigt. Ja, und der andere, der kam bei dem
Unfall um. H art!“ „An dessen Namen können Sie sich wahr­
scheinlich nicht erinnern, oder?“ „Nein, den kannte ich auch
nicht, woher denn?“, entgegnete die Sekretärin.
Kellert notierte sich etwas in sein Notizbuch. „Eigentlich
wollte ich ja Professor Brandtstätter sprechen. Aber es wäre
natürlich ein reiner Zufall, wenn der gerade da wäre“, er­
klärte er dann. „Ach, warten Sie, vielleicht haben Sie sogar
Glück“, entgegnete die Sekretärin. „Der ist ja Studiendekan,
also zuständig für alles, was mit der Lehre hier an der Fakul­
tät zu tun hat. Und da nächste Woche die Vorlesungen an­
fangen, hat er eigentlich alles Mögliche zu erledigen, um die
letzten Vorbereitungen und Klärungen zu treffen. Moment,
ich rufe einfach mal durch.“
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„Mit allem habe ich heute gerechnet, aber nicht damit, aus­
gerechnet Sie wiederzusehen!“ Professor Dr. Elmar M aria
Brandtstätter ließ seine volltönende Bass-Stimme erklingen,
die sehr gut zu seinem ehrfurchteinflößenden Körper passte.
Mindestens eins neunzig groß, breitschultrig, mit deutlich
gerundetem Bauch und langem, aber durchaus gepflegtem
Vollbart war der Österreicher eine mächtige Erscheinung. Er
hatte Kellert mit Schulterschlag begrüßt und sofort in sein
Büro gebeten. „Ich habe zwar durchaus einiges zu tun“, hatte
er erklärt, „aber die Erfüllung meiner Staatsbürgerpflichr
geht natürlich vor.“
Brandtstätter hatte den Lehrstuhl für Pastoraltheologie
inne, war also zuständig für alle Fragen des praktischen
Vollzugs des kirchlichen Lebens. Und genau deshalb wollte
Kellert ihn sprechen. „Ich will gleich zur Sache kommen“,
erklärte er, tief eingesunken in einen viel zu weichen Sessel,
der ihm als Besucherplatz zugewiesen worden war. Der
Professor thronte gleich doppelt aufragend über ihm: Einer­
seits durch seine Körperlänge, andererseits durch den deut­
lich höher eingestellten Schreibtischrollenstuhl, den er zu
der kleinen Sitzecke seines Dienstzimmers herübergescho­
ben hatte.
„Ich muss mehr darüber wissen, was das mit der Beichte
und diesem »Beichtgeheimnis* auf sich hat. Das ist mir nun
mehrfach begegnet, aber ich weiß darüber einfach zu wenig.
Ich hatte gehofft, dass Sie mich da ein bisschen ins Bild setz­
ten können.“ „Und die Hoffnung trügt Sie nicht, werter H err
Kommissar. Da sind Sie bei mir genau an der richtigen Ad­
resse“, gab Brandtstätter in seiner Tiroler Höflichkeit zurück.
„Aber Sie sind doch selber Katholik, wenn ich mich da recht
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erinnere. Da müssten Sie sich doch eigentlich selbst ausken­
nen.“
Unangenehm berührt rutschte Kellert in seinem Sessel
hin und her, soweit das die tiefe Polsterung zuließ. „Ach,
wissen Sie ...“, begann er, selbst verwundert, dass ihm das
peinlich war und er fast ins Stottern geriet. Das passierte ihm
eigentlich nie. „Ich bin schon katholisch. Da haben Sie schon
recht. Aber eben ganz normal. Also nicht besonders aktiv.
Und Beichte war noch nie so mein Ding. Sie kennen das viel­
leicht: Erstbeichte war gleichzeitig Letztbeichte. Und das ist
schon ewig her. Damals, vor der Erstkommunion. Meine
Güte: Vor fast vierzig Jahren muss das gewesen sein!“
Er fühlte sich fast so unangenehm, wie er sich damals als
Kind bei der Beichte gefühlt hatte oder wie er das zumindest
in Erinnerung hatte. Aber Brandtstätter nahm ihm die Be­
klemmung: „Kein Grund, sich zu schämen, Herr Kommis­
sar! Da sind Sie in bester Gesellschaft. Wir haben das er­
forscht, wir Pastoraltheologen. So ist das bei fast allen
Katholiken. Erstbeichte, vielleicht dann noch zwei, drei Mal
als Kind, das war’s. Irgendwie gelingt es unserer Kirche
nicht, die Beichte als etwas Wohltuendes und Lebensbeglei­
tendes zu gestalten. Wir haben das empirisch überprüft:
Weniger als sieben Prozent aller Katholiken gehen überhaupt
noch zur Beichte, nicht einmal ein Prozent regelmäßig. Aber
wir sollen die Zahlen nicht veröffentlichen, sagen die Bi­
schöfe. Das ist den hohen Herren zu peinlich. Sie sehen: Sie
sind alles andere als ein Einzelfall.“
„Ich habe das damals als Zwang empfunden. Und total
künstlich. Man musste krampfhaft überlegen, was man
beichten sollte. Aber mir fiel einfach nichts ein. Und dieser
Beichtstuhl: dunkel, muffig, eng. Ich sehe das noch ganz
genau vor mir. Nein, das war nichts für mich. Und ich habe
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nie auch nur das geringste Bedürfnis gehabt, diese Erfahrung
zu wiederholen“, erinnerte sich Kellert, der sich selbst wun­
derte, was ihm in den Sinn kam -  und dass er es jetzt er­
zählte. Aber Brandtstätter strahlte eine solche Vertrauens­
würdigkeit aus, dass man fast gar nicht anders konnte, als
ihm Persönliches anzuvertrauen.
„Leider haben sehr viele Menschen Ihrer, äh: also unserer
Generation ähnliche Erinnerungen wie Sic. Wenn überhaupt.
Dabei ist das sehr schade. Was kann es Schöneres geben, als
sich vor Gott zu öffnen? Sich seine ganzen Untiefen einzu­
gestehen? Und dann, wenn man wirklich bereut und sich
vornimmt, sein Leben zu bessern, die Absolution zu bekom­
men. Also die Zusage, dass man neu anfangen darf. Immer
wieder! Das ist die eigentliche Idee, wissen Sie? Unser Papst
Franziskus betont das ja auch immer wieder: Es geht um
Barmherzigkeit, nicht um Erniedrigung vor anderen. Gerade
nicht! Ziel ist es, die Menschen zu ermutigen, aufzubauen,
zu stärken!“
Brandtstätters Bass tönte durch sein Arbeitszimmer. Er
war offensichtlich und offenhörbar ganz in seinem Ele­
ment. ,Bitte keine Vorlesung!*, dachte Kellert. ,Dafür bin
ich nicht hergekommen.* Der Redefluss des Professors war
aber kaum zu stoppen. „,Was wir brauchen, sind neue For­
men*, teile ich den Herren Bischöfen immer wieder mit.
Das persönliche Gespräch, die gemeinsame Bußandacht,
neue Rituale im Umgang mit Schuld und Schuldüberwin­
dung.“ Er steigerte sich wild gestikulierend in eine leiden­
schaftliche Suada hinein: „Das wollen sie aber nicht hören,
die hohen Herren. Das ist alles ,nicht gültig*, meinen sie.
,Gültig*! ,Nicht-gültig*! Erbsenzählerei ist das! Welcher
himmlische Buchhalter soll das denn bitte entscheiden?
Sind wir hier in einer moralischen Steuerkanzlei oder was ?
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Wir reden von Jesus. Vom Gott der Barmherzigkeit, Herr-
gottsakranocheinmal! “
„Entschuldigen Sie, wenn ich Sie unterbreche“, nutzte
Kellert eine Atempause seines Gegenübers. „Was mich be­
sonders interessiert, ist das ,Beichtgeheimnis4. Wie funktio­
niert das ganz genau ?“ Brandtstätter blickte ihn an, als käme
er aus einer eigenen Welt zurück und beruhigte sich augen­
blicklich. „Ach je, entschuldigen Sie vielmals. Ich weiß, ich
rege mich da immer so immens auf. Na, Sie kennen mich ja,
Sie wissen, wie ich’s meine. Aber die hohen Herren in meiner
Kirche sind nun mal so unglaublich stur. Bewegen sich keinen
Zentimeter. Und verschließen die Augen vor der Wirklich­
keit!“,- die du so ganz genau zu kennen glaubst, mein Lieber4,
dachte Kellert zweifelnd.
Brandtstätter war jetzt aber wieder ganz sachlich. „Ja,
das Beichtgeheimnis. Das ist schon etwas sehr Spezielles. Das
ist so: Wir Geistlichen sind im Blick auf alles, wirklich alles,
was uns in der Beichte anvertraut wird, auf strengstes Still­
schweigen verpflichtet. Mag es noch so abartig oder monst­
rös sein. Wir dürfen es nicht weitersagen. Niemandem.“ Er
blickte auf Kellert. „Vor allem nicht der Polizei, mein Guter!“
,Ob ich nun ausgerechnet dein Guter bin, das lassen wir
mal dahingestellt4, dachte Kellert, fragte aber nach: „Aber
wenn Sie etwas verschweigen, und dadurch geschieht großes
Unrecht? Also: Sie sagen nichts, und der -  oder von mir aus:
die -  Beichtende begeht weiterhin größtes Unrecht! Werden
Sie dann nicht mitschuldig? Da müssen Sie doch eingreifen.
Das müssen Sie doch verhindern! Oder nicht?“
Der Pastoraltheologe schüttelte den Kopf. „Wir dürfen
anderen nichts weitergeben, das steht als Einziges fest. War­
ten Sie ...“ -  er ging zu seinem Schreibtisch, schob eine
Schublade auf, suchte eine Weile herum, nickte dann zufrie-
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den und kam mit einem Blatt dicht handschriftlich beschrie­
benen Papiers zurück. „Da ist es ja. Ich wusste doch, dass
ich es finde. Das ist nämlich zufällig Teil meiner Vorlesung
jetzt im Wintersemester. Keine Sorge“, er sah Kellerts skep­
tischen Blick, „ich beschränke mich auf das Wesentliche. Ah.
hier haben wir es. Sehen Sie: Wenn ein Priester das Beicht­
geheimnis verletzt, kann er mit der Exkommunikation belegt
werden. Also dem Ausschluss von allen Sakramenten. Das
ist so ungefähr die härteste Strafe, die das Kirchenrecht
kennt.“
Kellert konnte es kaum glauben. „So stark ist das Beicht­
geheimnis geschützt!?“ Brandtstätter nickte. „Lesen Sie es
nach. Paragraph 983 und 1388 im CIC!“ -  „Im ... wo?“ -
„Im CIC. Dem Gesetzbuch der Kirche. Codex Iuris Cano­
nici.“ ,Also, wenn ich eines in meinem Leben ganz sicher
nicht lesen will, dann das‘, dachte der Kommissar und
schaute skeptisch. „Ja, klingt nicht unbedingt nach spannen­
der Lektüre“, gab Brandtstätter sofort zu. „Ich lese da auch
nur einzelne Ausführungen nach, wenn es gar nicht anders
geht. Aber sehen Sie es doch mal so: Dieses Recht gilt schon
seit dem Mittelalter. Wenn Sie so wollen, dann ist es die äl­
teste Rechtsvorschrift zum Datenschutz, die es gibt. Daten­
schutz -  topaktuell, würde ich sagen. Und da sehen Sie“ -  er
blickte Beifall heischend auf sein Gegenüber - ,  „dass die ka­
tholische Kirche wieder einmal ihrer Zeit voraus ist. Auch
wenn man sie oft für rückständig hält. Na ja“, gab er nach
kurzem Nachdenken zu, „das ist sie andererseits natürlich auch
in vielerlei Hinsicht. Aber ich sage immer:,Lieber Reibefläche
als Wattebausch4. Lieber ein bisschen widerständig als gar kein
Profil bieten.“
„Gibt es so etwas in der evangelischen Kirche eigentlich
auch?“, hakte Kellert nach, ohne zu wissen, wieso er gerade
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jetzt darauf kam. „Irgendwie schon, denke ich“, meinte der
Professor, als interessiere ihn das nicht so besonders. „Das
weiß ich aber nicht so genau. Da kenne ich mich nicht aus.
N ot my cup o f tea, wie der gute alte Engländer zu sagen
pflegt.“
Kellert nickte und fragte dann: „Gilt dieses Schweige­
gebot eigentlich auch für Frauen?“ Brandtstätter blickte
kurz überrascht zu ihm hinüber und lachte dann laut auf,
dass sein mächtiger Bauch bebte. „Ja, das wäre es doch: ein
Schweigegebot für Frauen!“, röhrte er, mühsam nach Luft
schnappend. „Das hätten manche Ehemänner gern, was?“
Dann beruhigte er sich wieder. „Nein, ernsthaft: Auch in
der Kirche würde das manchen Herren ganz gut passen,
wenn es das gäbe. So ganz generell. Nein, das gibt es nicht.
Denken Sie daran: Maria Magdalena war die erste Zeugin
der Auferweckung Jesu. Also wenn die geschwiegen hätte ...“
„So meinte ich das ja auch gar nicht“, unterbrach ihn
Kellert. „Ich dachte an das Schweigegebot im Blick auf die
Beichte.“ Brandtstätter schaute einen Moment lang irritiert,
schlug sich dann die rechte Hand an den Kopf, lachte wieder
auf und sagte: „Ach, klar! Bin ich blöd. Aber das war so
klar für mich, dass das nur für Männer gilt! Die Beichte
dürfen ja nur Priester abnehmen, das wissen Sie ja. Und das
sind natürlich alles Männer!“ Kellert unterbrach ihn: „Or­
densfrauen?“ „Nein, nein“, fiel Brandtstätter ein. „Die
Beichte abzunehmen ist ein Privileg der Priester.“
Der Kommissar überlegte, strich sich mit der linken Hand
über Wange und Mundwinkel. „Gut, also mir ist jetzt klar,
wie die Kirche das sieht. Aber der Staat: Akzeptiert der das
so einfach?“ „Gute Frage!“, erwiderte Brandtstätter, als
würde er einen Studenten für einen klugen Einwand loben.
..Sie können sich denken, dass das immer wieder neu aus-
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gehandelt wurde quer durch all die Jahrhunderte und Kul­
turen. In Deutschland ist das jetzt ganz eindeutig geregelt.
Klar, ihr Deutschen lasst da nichts ungeklärt“, grinste der
Österreicher.
„/Verweigerung des Zeugnisses4, heißt das in der Amts­
sprache. Und das wird uns Geistlichen tatsächlich qua Gesetz
zugestanden. Ganz offiziell. Meine Kirche verbietet mir.
Ihnen etwas aus der Beichte zu erzählen. Der Staat erlaubt
es mir, meine diesbezügliche Aussage zu verweigern. So sieht
das aus.“
Kellert war mit dieser Auskunft immer noch nicht ganz
zufrieden. „Gut, gut: So ist also die offizielle Sicht. Aber wie
sieht das praktisch aus, also ich meine: ganz konkret? Ich
nehme mal ein Beispiel. Da beichtet Ihnen jemand, dass er
Kinder missbraucht.“ Brandtstätter fuhr hoch, hellhörig ge­
worden. Dass der Kommissar gerade dieses in letzter Zeit so
skandalträchtige Thema wählte, war natürlich gewiss alles
andere als ein Zufall.,Vorsicht! Worauf will der hinaus? Pass
auf, was du sagst!4, gab er sich mahnend mit auf den Weg.
Kellert sprach aber weiter, als habe er von der Reaktion
seines Gesprächspartners nichts gemerkt. „Sie wissen also:
Der da, dieses konkrete Gegenüber, hat Kinder missbraucht.
Vielleicht so, dass es bislang nur er als Täter und einige O p­
fer wissen. Und jetzt Sie als sein Beichtvater. Da können Sie
doch nicht einfach nichts tun und alles so laufen lassen,
oder? Da muss man doch alles, wirklich alles dafür tun, dass
die Taten aufgedeckt werden. Und vor allem: Dafür, dass
das nie wieder passiert!“
Bedächtig maß Brandtstätter seine Antwort ab, öffnete die
Hände so, dass die Handflächen offen auf seinen Knien lagen.
„Natürlich! Keine Frage! Aber sehen Sie: Warum kommt denn
so jemand zu mir? Er will doch seine Last loswerden. Er will
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ja, dass man ihm hilft. Sonst käme der -  oder die, wie Sie vor­
hin mal sagten -  doch gar nicht. Er will mein Ohr als Priester
und das unendlich erbarmende Ohr Gottes. Bitte, ich weiß:
Das ist natürlich Bildsprache, schon klar. Hin oder her: Er
lässt sich auch ins Gewissen reden. Die Absolution, den Frei­
spruch von den Sünden im Namen Gottes, darf ich als Priester
ja nur unter besonderen Bedingungen erteilen.“
„Als da wären ...?“ „Unabdingbare Voraussetzung ist
zunächst die offene und ehrliche Darlegung der Schuld. Sie
glauben nicht, wie wichtig das ist. Vor sich selbst in gespro­
chener Sprache zu sagen, was schiefgelaufen ist. Gerade bei
Missbrauch, um Ihr Beispiel aufzugreifen. Sie haben es ja
gewiss nicht zufällig eingebracht. Wenn ein Täter hier klar
sein Vergehen benennt, ist ein erster Schritt getan. Zuvor
haben es sich die meisten irgendwie anders zurechtgelegt.
Dass es ja gar nichts Schlimmes ist. Dass es ein gemeinsames,
von allen Beteiligten gewolltes Vorgehen war. Dass es die
anderen Beteiligten darauf angelegt haben, provoziert haben.
Und andere Ausreden. Ich weiß, wovon ich spreche!“ Kellert
blickte überrascht auf. „Eh, hallo! Als Beichtvater, mein
Guter, als Beichtvater!“, schnaubte Brandtstätter kopfschüt­
telnd.
Er sprach weiter: „Also, die erste Hürde ist das Benennen.
Schwer genug. Die zweite ist die Reue. Die muss ehrlich sein.
Die darf ich als Beichtvater kritisch anfragen und nötigen­
falls überprüfen. Muss ich sogar. Und die dritte ist der feste
Vorsatz, die fraglichen Taten künftig zu unterlassen. Nur
wenn all diese Bedingungen erfüllt werden, erteile ich die
Absolution. So sieht das aus.“
„Und wenn Sie Zweifel haben, ob jemand nicht doch
rückfällig wird?“, bohrte Kellert weiter. Ihn schien das ganze
Konzept nur wenig zu überzeugen. „Oder wenn Sie den Ein-
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druck haben, jemand will sich ändern, wird es aber woh.
kaum schaffen?“
Der Priester nickte zögerlich, gab dann zu: „Ja, dann wird
es schwierig, da haben Sie Recht. Und das habe ich auch
schon so erlebt. Mehr als einmal. Dann versuche ich in der
Beichte Wege aufzuzeigen. Ich habe schon Vermittlungen zu
Psychologen und Therapeuten bewirkt. Freiwillig natürlich,
von den Beichtenden selbst ausgehend. Und ich habe schon
gedroht, die Absolution zu verweigern. Ganz selten mache
ich das sogar. Aber wirklich nur ganz selten. Und ich bin
sogar schon einmal einem Beichtenden gefolgt, fast wie ein
Stalker, wissen Sie. Ich habe tatsächlich gefürchtet, dass er
etwas Schlimmes tun könnte. Das hat mir keine Ruhe ge­
lassen. Und ich habe ihn im letzten Moment davon abgehal­
ten. Das hat ihn geheilt. Hoffe ich.“
Kellert konnte sich diese Grenze der Beichte immer noch
nicht so recht vorstellen: „Aber so jemanden anzuzeigen, sei
es zur Not anonym, das geht gar nicht? Oder es anderen
weiterzuerzählen, dass die etwas tun, um Schlimmes zu ver­
hindern, das ist unmöglich?“
„Genau!“ Brandtstätter überlegte kurz, fügte dann nach­
denklich, jedes Wort betonend hinzu: „Das geht eben nicht.
Das macht eben das Beichtgeheimnis aus. Ein Schutz, der
seit mindestens acht Jahrhunderten gilt. Der hat seine eigene
Würde, verstehen Sie? Ich weiß allerdings, dass es nicht alle
Beichtväter aushalten. Sie wenden sich ihrerseits in Extrem­
situationen an eine Person ihres Vertrauens. Das sollte eigent­
lich nicht so sein. Aber als allerletzte Möglichkeit zur Ret­
tung der eigenen seelischen Gesundheit kann ich es zumindest
billigen.“
Der Kommissar schüttelte skeptisch den Kopf. ,Ich weiß
schon, warum ich Polizist geworden bin‘, dachte er, ,und kein
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Priester/ Bei dem Gedanken musste er innerlich grinsen. Und
er sah das Bild seiner Frau vor sich.,Wofür es natürlich vie­
lerlei Gründe gibt4, ergänzte er im Stillen. „Also diese Ge­
heimhaltung, wenn ich weiß, etwas Schlimmes wird passie­
ren. Das könnte ich nicht“, stellte er fest. „Und ob ich das so
sinnvoll finde, weiß ich nicht genau.“ Brandtstätter sah ihn
schweigend an, nickte dann langsam.
Sie verabschiedeten sich. „Grüßen Sie Schwester Luitgard,
wenn Sie sie sehen“, gab ihm Professor Elmar Maria Brandt­
stätter mit auf den Weg. „Denn natürlich waren Sie wegen
Görtiers Tod hier. Das war mir gleich klar. Guter Mann
übrigens. Ein echter Verlust für die Kirche in Friedensberg.
Und die Luitgard -  wir gehen regelmäßig gemeinsam auf
Exerzitien bei den Dominikanerinnen in Augsburg. Schon
seit Jahren. Klasse Frau! Die wäre eine gute Priesterin ge­
worden. Besser als viele, viele männliche Ehr- und Hoch­
würden.“ ,In der Einschätzung stimmen wir mal überein4,
dachte Kellert beim Verlassen der Theologischen Fakultät.
.Und dass ihr euch gut versteht, die Luitgard und du, das
glaube ich sofort.4
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,Gehe ich da jetzt noch vorbei?4, überlegte Kellert, schaute
in den trüben, aber nicht regenschweren Himmel und blickte
dann auf seine Armbanduhr. Viertel nach vier. Die Versu­
chung war groß, Feierabend zu machen. Aber von allein
würde sich der Fall nicht lösen. ,Also auf! Das schaffe ich
noch! Mal sehen, wen ich da antreffe4, dachte er.
Die Altstadt von Friedensberg war doch sehr überschau­
bar. Vor allem ,das katholische Viertel4 ließ sich in wenigen
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Minuten durchschreiten. Von der Guardini-Allee bis in die
Von-Balthasar-Straße waren es nur hundert Meter. Der Fei­
erabend-Verkehr sorgte jedoch nicht nur für Chaos, sondern
auch für beträchtlichen Lärm. Viele, die in Friedensberg
arbeiteten, wohnten in den Dörfern ringsum. Und jetzt woll­
ten sie alle nach Hause. ,Du selbst ja auch, Bernd4, machte
er sich klar, als er gerade innerlich auf diese Leute schimpfen
wollte. ,Bist ja selbst ein Pendler geworden.4
Schwester Luitgard war nicht an der Pforte des Priester­
seminars, seinem Ziel. Dort tat eine Kellert nicht bekannte,
ebenfalls bereits betagte Schwester ihren Dienst. Sie war
etwas schwerhörig. Man musste laut, langsam und deutlich
zu ihr reden, dann konnte man sich mit ihr gut verständigen.
Ob zufällig der Repetent im Hause sei, fragte Kellert. Er
hatte schon mehrfach versucht, mit diesem Marcus Rühle
einen Termin auszumachen, war aber nie bis zu ihm vorge­
drungen. Er hatte ihm ausrichten lassen, dass er sich bei der
Polizei melden solle, aber bislang ohne Ergebnis.
„Da haben Sie aber Glück, Herr Kommissar!44, bestätigte
die Schwester. -  ,Na also, scheint ja insgesamt mein Glücks­
tag zu sein4, schoss es Kellert durch den Sinn. -  „Den er­
wischt man sonst ja nie. Aber eben, vor vielleicht zehn Mi­
nuten, ist er auf sein Zimmer gegangen. Warten Sie, ich rufe
ihn herunter.“
Der junge Mann, der Kellert wenig später in einem der
wenig heimeligen Sprechzimmer neben der Pforte gegenüber­
saß, war perfekt gestylt. ,Um die dreißig4, schätzte der Kom­
missar sein Alter, ein schwarzer, tadelloser Anzug, ein wei­
ßes, frisch gestärktes Hemd, Priesterkragen, glatt rasiert,
frisch frisiert, schlank, smart, höflich. „Marcus mit ,c‘“, so
hatte er sich vorgestellt. „Ich hätte mich schon noch bei Ihnen
gemeldet, Herr Kommissar“, meinte er mit redegewandter
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Stimme und entgegenkommender Miene. „Ich bin gerade
viel unterwegs. Alle Hände voll zu tun.“ Er lächelte verständ­
nisheischend.
„Nun sind wir ja zusammengekommen“, erwiderte Kel­
lert sachlich. „Beginnen wir mit den Pflichtfragen: Wo waren
Sie denn am letzten Sonntagabend?“ „Die Alibi-Frage, schon
klar“, erwiderte sein Gegenüber, immer noch mit einem ein­
nehmenden Lächeln. „Sie haben ja schon gemerkt, dass ich
häufig unterwegs bin. Ich bin hier Repetent, aber die hohen
Herren des Bistums haben eben doch immer noch weitere
Ideen, was ich für sie tun könnte. Und da sagt man nicht
nein. In Bonn war ich, bei einer Kommission der Bischofs­
konferenz. Es ging um Fragen zur neuen Liturgie-Ordnung,
aber damit werde ich Sie nicht langweilen.“
„Nein, das ist auch nicht mein Anliegen. Nur: Wieso
waren Sie dort Sonntagabend?“, hakte Kellert nach. Rühle
verzog keine Miene, blieb völlig sachlich, nüchtern und dis­
tanziert: „Die Sitzung dort begann am Montag um neun,
wie sollte ich da sonst rechtzeitig vor Ort sein ? Es ist so üb­
lich, dass wir Delegierten am Vorabend anreisen. Man trifft
sich dann abends in geselliger Runde und kann ganz inoffi­
ziell schon einmal viele anstehende Tagesordnungspunkte im
Vorhinein ventilieren.“ ,Mauscheln, nennt man das‘, dachte
Kellert, ,aber das läuft bei uns in der Polizei ähnlich.4 „Und
natürlich: Da gibt es jede Menge Zeugen. Bischöfe, Ordina­
riatsräte, Referenten und was weiß ich noch. Das können Sie
gern überprüfen“, fügte Rühle weiterhin lächelnd hinzu.
,Das werde ich, mein Junge, das werde ich. Und dein Lä­
cheln ist so penetrant, dass es einem auf den Geist geht4,
dachte Kellert. Fügte aber ganz etwas anderes hinzu: „Ihr
Verhältnis zu Regens Görtier war nicht so besonders, oder?“
Für einen kurzen Moment erzitterte das Lächeln seines
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Gegenübers, um nur wenig später schon wieder in perfekter
Vollkommenheit zu strahlen.
„Das zu bestreiten wäre sinnlos“, gab Rühle zu. „Er
mochte es nicht, dass ihm jemand in seine Zuständigkeiten
hinein redete. Was ich ja gar nicht tat. Ich konnte seine Re­
serviertheit mir gegenüber auch durchaus verstehen. Aber es
ging hier ja nicht um persönliche Eitelkeiten. Bei einem Pries­
terseminar geht es um die Zukunft des Bistums, ja: der Kir­
che. Da müssen Einzelinteressen zurückstehen. Und ich bin
hier nun einmal als Repetent eingesetzt. Das war nicht meine
Idee. Aber eines der Grundprinzipien, das unsere Kirche seit
zweitausend Jahren trägt und erhält, ist Gehorsam. Das gilt
für mich. Aber das galt auch für Regens Görtier!“
„Sie haben häufig Streit gehabt ...“, öffnete Kellert den
Weg. „Gar nicht!“, entgegnete Rühle sofort. „Das wäre ers­
tens völlig unprofessionell und zweitens für zwei Priester der
katholischen Kirche unpassend.“ ,Was ich aber schon ganz
anders erlebt habe4, fuhr es Kellert durch den Sinn, der sich
dabei vor allem an den von ihm gelösten Fall an der Theo­
logischen Fakultät vor zwei Jahren erinnerte. „Wir haben
uns gegenseitig respektiert, und jeder hat den von ihm für
richtig gehaltenen Weg beschritten. Mehr gibt es dazu nicht
zu sagen.“
,Das wird sich zeigen4, dachte Kellert. Sein Gegenüber sah
aber bereits auf die -  teure -  Armbanduhr. „Entschuldigung,
ich muss los. Mein nächster Termin. Dringend. Aber wir
haben doch auch alles geklärt, oder?“ „Nur eine letzte Frage
noch“, entgegnete Kellert, während er sich erhob. „Kennen
Sie Dr. Breskamp vom Ordinariat?“ „Ja, aber sicher“, be­
stätigte Rühle. „Was für ein Zufall: Zu dem gehe ich gerade.
Wenn Sie mich fragen: Einer von denen im Bistum, die eine
starke Vision davon haben, wie die Zukunft unserer Kirche
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aussehen kann und soll. Warum fragen Sie?“ „Nur so“, ant­
wortete Kellert beim abschließenden Händeschütteln und
verkniff sich die eigentlich übliche Floskel, dass Rühle Grüße
ausrichten könne. Warum sollte er ?
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Das Treffen mit Marcus Rühle hatte sich eher nebenbei er­
geben. Der eigentliche Grund seines Kommens war ja ein
ganz anderer gewesen. An der Pforte tat immer noch dieselbe
alte Schwester Dienst, deren Namen Kellert nicht kannte.
„Die Luitgard ist im Schwesternhaus“, gab sie ihm auf seine
diesbezügliche Frage Auskunft, „ich kann sie aber rufen
lassen.“
Wenig später spazierten Kommissar und Ordensfrau in
Richtung Wallanlagen. „Ich muss mir unbedingt die Füße
vertreten“, hatte sie nach der Begrüßung und der Übermitt­
lung des professoralen Grußes zu ihm gesagt. „Ich habe den
ganzen Tag nur herumgesessen. Da wird man richtig lahm!“
Und er hatte nur zu gern zugestimmt, ein paar Schritte ge­
meinsam zu gehen. Ein lustiges Paar gaben sie ab: Er, der
drahtige, bequem, aber offiziell gekleidete Endvierziger, sie,
die alte Frau in Ordenstracht. Kellert musste seinen üblichen
Schritt verlangsamen. „Nun mal nicht so eilig, junger Mann“,
hatte Schwester Luitgard nach wenigen Metern gebremst.
„Ganz so schnell geht es bei mir heuer auch nicht mehr. Alte
Frau ist kein D-Zug. Da hilft auch kein Heiliger Geist! Aber
nun mal raus mit der Sprache! Was wollen Sie denn noch
von mir wissen?“, ermunterte sie den Kommissar, während
sie über die ersten Blätterschichten auf den Wegen hinweg­
schritten. Kellert wollte noch nicht gleich auf sein wirkliches
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Anliegen zu sprechen kommen. Er überlegte kurz, dann fiel
ihm etwas ein. „Wissen Sie, was ich mich die ganze Zeit
frage ?“, begann er. „Das ist eigentlich völlig belanglos, aber
es fällt mir immer wieder ein: Im Dienstzimmer von Regens
Görtier passt etwas nicht. Das hat mich von Anfang an ge­
stört, ohne dass ich es benennen konnte.“
Schwester Luitgard unterbrach ihn: „Wetten, dass ich
weiß, was Sie meinen? Das Aquarium!“ „Ja, genau!“, ent­
fuhr es Kellert vor Verblüffung. „Woher wussten Sie das?
Und natürlich: Sie haben Recht. Das passt da doch nicht rein
in diesen Raum voller Ordnung und Strenge!“
„Und genau so ist es auch“, bestätigte die Ordensfrau.
„Es passt tatsächlich nicht. Görtier hat es geerbt. Von seiner
Mutter. Die ist vorletztes Jahr gestorben. Und hat noch auf
dem Totenbett ihren Sohn beschworen, dass er sich um ihre
Fische kümmert. Die Fische und ihr Aquarium, das war ihr
Ein und Alles. An so etwas denken die Menschen am Ende!
Und er, Einzelkind, hat es natürlich versprochen. Und sich
eben daran gehalten. Die Fische waren ihm völlig egal. Das
Andenken an die Mutter nicht. So einfach ist die Erklärung!"
„Das leuchtet mir ein“, bestätigte Kellert nickend. „Kom­
men Sie, setzen wir uns einen Moment.“ Er wies auf eine freie
Bank am Wegrand, von der aus man in die Wallanlagen hin­
einschauen konnte. Er hatte natürlich bemerkt, dass die Or­
densfrau etwas kurzatmig geworden war. Reden und gehen
gleichzeitig war sie wohl nicht gewohnt. Lange sitzen bleiben
würden sie schon angesichts der Temperaturen allerdings nicht.
Gern ließ sich Schwester Luitgard seufzend nieder.
„Kannten Sie eigentlich den Bergkumpan vom Regens,
der bei diesem Unfall ums Leben gekommen ist?“, schnittet
nach einiger Zeit ein ganz neues Thema an. „Den Hansi ? Ja,
freilich! Das war doch sein bester Freund. Die kannten sich
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schon seit Kindertagen. Furchtbar, die Sache damals. Vier
Kinder hat er, der Hansi. Die jüngsten waren damals erst
vier und sieben. Und so eine nette Frau. So jung Witwe!
Manchmal prüft uns der Herrgott schon arg!“
„Und das war auch eindeutig ein Unfall, oder?“, fragte
Kellert vorsichtig nach. „Ja gewiss, was denken Sie denn?
Der Herr Regens hat ja dann noch Hilfe geholt, schwer ver­
letzt, wie er war. Aber da war nichts mehr zu machen. Ein
dummer Zufall, ein lockerer Fels, dem man das nicht ansah.
So kann es gehen.“ Sie schlug ein Kreuzzeichen, dann noch
eines. Etwas mühsam stand sie auf. „Kommen Sie, Herr
Kommissar, gehen wir zurück. Mir wird kalt und ich habe
auch noch genug zu tun.“
„Äh, Schwester Luitgard“, begann Kellert nach einigen
Metern des Rückwegs. ,Aha, jetzt rückt er endlich damit
raus, was er eigentlich will*, dachte Luitgard bei sich. Sie war
mit allen Wassern der Gesprächsführung gewaschen und
kannte die Tricks, ließ sich aber nichts anmerken. „Dieser
zweite Missbrauchsfall. Ich sage es ganz offen, wie es ist:
Das lässt mich einfach nicht los.“ ,Aha, daher weht also der
Wind*, nickte die Ordensfrau, einerseits zufrieden mit ihrer
Wahrnehmung der Situation, andererseits besorgt angesichts
des Gesprächsthemas.
„Ich war bei Professor Brandtstätter, das wissen Sie ja.
Und habe ihn über die Beichte befragt. Wie die Kirche das
sieht. Und wenn ich das richtig verstehe, ist das so: Ein
Beichtvater hat Ihnen -  wahrscheinlich selbst aus großer
seelischer Not -  ein Beichtgeständnis anvertraut. Was er
eigentlich gar nicht hätte tun dürfen. Sie selbst haben die
Informationen aber nun gar nicht in einer Beichte erhalten.
Das können Sie als Frau ja gar nicht. Sie selbst stehen also
keineswegs unter den Pflichten des Beichtgeheimnisses.“
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Kellert nahm  die H and der alten Ordensfrau und blickte
ihr in die Augen. „Streng genommen dürften Sie sich deshalb
gar nicht auf das Beichtgeheimnis berufen. Sie sind nicht von
der Aussagepflicht entbunden, unter der jeder Staatsbürger
steht.“ Er zögerte: „Ich bitte Sie eindringlich: Verraten Sie
m ir den Nam en des M annes, um den es da geht. Ich werde
so diskret wie irgend möglich m it der Information umgehen,
das verspreche ich Ihnen.“
Schwester Luitgards Augen verengten sich. Ihre M iene
versteinerte. „Sie wissen nicht, was Sie da von mir verlangen,
H err K om m issar“, m urm elte sie m it leiser Stimme. „O h
doch, das weiß ich genau“, erwiderte dieser. „Deswegen ver­
lange ich es ja auch nicht. Ich bitte  Sie. Es geht um die Auf­
k lärung der T ötung des Regens, Ihres Chefs.“
„Und wenn das überhaupt nichts damit zu tun hat? Wenn
die beiden Dinge völlig voneinander unabhängig sind?“, w arf
Schwester Luitgard ein. „Das halte ich sogar für sehr w ahr­
scheinlich. Aber ich brauche da Sicherheit, das werden Sie doch
verstehen 1 Ich muss Sie das fragen. So sind die Regeln unserer
Polizeiarbeit. Helfen Sie mir, bitte!“, setzte Kellert nach.
Langsam  ging die O rdensfrau weiter. Sie blickte zu den
Baumwipfeln, schaute auffliegenden kleinen, braungrünen
Vögeln hinterher. Eine junge M utter schob einen D oppel­
k inderw agen vorbei. Sie telefonierte m unter m it ihrem
Handy. Die beiden Kinder schliefen. „Das weiß ich schon,
dass ich streng genomm en nicht dem Beichtgeheimnis unter­
stehe“, räum te Luitgard dann  nachdenklich ein. Sie seufzte.
„A ber ich habe es versprochen, verstehen Sie? Versprochen.
Von M ensch zu M ensch. Von Freund zu Freund. Das zählt
für mich genauso wie ein Beichtgeheimnis.“
,Plötzlich w irkt sie wie eine alte Frau‘, dachte Kellert und
ergänzte für sich selbst: ,Das ist sie natürlich auch. Aber bis-
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lang kam es mir noch nie so vor. Leider kann ich sie jetzt
aber nicht schonen. Es geht einfach nicht? Sie hatte gestockt,
nahm nun aber ihre Rede wieder auf. „Aber ich verstehe
auch Ihre Lage, Herr Kommissar. Und ich sehe ja, worum
es geht.“
Sie seufzte. „Manchmal muss man sich schuldig machen.
Das ist so. Dann kannst du so oder so nur etwas Falsches
tun und musst abwägen, was das weniger Schlimme ist.“ Sie
bekreuzigte sich und murmelte: „Der Herrgott möge mir
verzeihen. Bitte, bitte, Herr Kommissar! Sie müssen mir aber
wirklich versprechen, dass das unter uns bleibt.“ Sie lächelte
matt und fügte nach kurzem Nachdenken hinzu: „Dass zu­
mindest nur so viele davon erfahren wie es eben unvermeid­
bar ist. Bitte!“
Kellert nickte, wusste aber auch, dass er sich nicht sicher
sein konnte, ob er seinerseits dieses Versprechen würde hal­
ten können. ,Du hast dein Dilemma, ich meins’/ ,  dachte er.
„Prälat Niedermayer, Caritas-Direktor Dr. Joseph Alois
Niedermayer“, flüsterte Schwester Luitgard. „Aber Sie wer­
den schon sehen, dass er mit dem Mord nichts zu tun hat.
Nichts zu tun haben kann. Aus mehreren Gründen. Er ist
ein Großonkel unseres Herrn Regens, also von Görtier. Das
sollten Sie wissen.“ Wieder grübelte sie nach, wandte sich
schließlich direkt zu ihm und ergänzte: „Ich glaube, ich
kenne Sie jetzt schon ein wenig, Herr Kommissar. Ich weiß
schon, Sie müssen sich Ihr eigenes Bild machen, gut. Senio­
renstift St. Joseph, da finden Sie ihn.“
Von Dank wollte Schwester Luitgard nichts hören. Sie
verabschiedete sich sofort von Kommissar Kellert und wollte
das letzte Wegstück lieber allein gehen. Er konnte sie ver­
stehen. Sie hatte über ihren Schatten springen müssen. Und
würde damit nicht gut leben können, das war ihm bewusst.
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Nachdenklich und in sich gekehrt schlenderte auch er die
kurze Strecke zurück zum Kommissariat.
28
„Ach, Chef: gut, dass Sie kommen!“, begrüßte ihn die Se­
kretärin des Kommissariats, Lena Winter-Drexler, die kurz
vor Dienstschluss allein die Stellung im Büro hielt. „Da ist
eine Frau Hübner, die will Sie unbedingt sprechen. Und
Thiele hat gemeint, dass Sie hier noch einmal auftauchen
würden. Die Gute wartet schon seit einer Viertelstunde!“
,Hübner, Hübner? Kenne ich nicht. Nie gehört4, dachte er,
als er zu seinem Dienstzimmer ging. Eigentlich hatte er keine
Lust mehr auf noch ein weiteres Gespräch an diesem Tag,
aber er konnte die Frau nun ja schlecht ignorieren.
Die dort auf ihn wartende, im Landhausstil adrett ge­
kleidete Mittvierzigjährige mit rötlich gefärbtem Kurzhaar­
schnitt kam ihm auch optisch nicht bekannt vor. Diese Frau
hatte er noch nie zuvor gesehen, da war er sich sicher. „Kom­
men Sie doch herein!“, bat er die Frau, nachdem er die Büro­
tür vor ihr geöffnet hatte.
„Was kann ich denn für Sie tun?“, fragte er, nachdem sie
sich beide an das kleine Tischchen auf die zwei Stühle gesetzt
hatten, die für solche Anlässe an der linken Seite unter den
Fenstern bereitstanden. „Maria Hübner, also die Frau vom
Hansi, bin ich“, stellte sie sich vor. Kellert musste wohl immer
noch ziemlich ratlos geschaut haben, denn sie fügte hinzu:
„Aber Sie haben doch bestimmt schon von dem Unfall ge­
hört. Damals in den Bergen. Der Hansi ist ja dabei umge­
kommen, obwohl der Norbert, also der Herr Görtier, noch
versucht hat, ihn zu retten.“
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Jetzt war Kellert klar, wen er hier vor sich hatte. Die
Witwe des verstorbenen Bergkameraden des Regens. Aber
was wollte sie? Er schaute sie freundlich an. Tatsächlich, sein
Lächeln schien sein Gegenüber zu ermuntern. „Sie sind doch
der Kommissar, der diesen furchtbaren Tod vom Norbert
untersucht, oder nicht?“
Kellert nickte wortlos. „Die kannten sich ja schon seit
ihrer Kindheit, der Norbert und der Hansi!“, fuhr sie fort.
„Seit dem Kindergarten, genauer gesagt. Das waren wirklich
gute Freunde, auch wenn sie sich gar nicht oft gesehen haben.
Aber in die Berge sind sie immer gegangen, jedes Jahr. Ohne
mich. Da hätte ich nur gestört. Das spürt eine Frau. Das
musste nie auch nur mit einem Wort ausgesprochen werden.“
Kellert ließ sie reden. Auch wenn es anstrengend war, ihr
zuzuhören. Wie ein Wasserfall sprudelte der -  offensichtlich
lang angestaute -  Redefluss. Ermunterungen benötigte sie
jedenfalls nicht. „Der Norbert hat dann ja auch alle unsere
Kinder getauft. Bis auf den Urban, den Ältesten, da war er
noch nicht geweiht, der Norbert.“ „Ja, und ...?“, warf Kel­
lert nun doch mit fragendem Blick ein. „Ach so, was ich jetzt
von Ihnen will, wollen Sie wissen, natürlich, entschuldigen
Sie. Da komme ich immer so leicht ins Reden. Na ja, mein
Schwiegervater, davon haben Sie ja bestimmt schon gehört.“
Wieder hatte Kellert nicht die leiseste Ahnung, worauf die
Frau vor ihm hinauswollte.
„Der Gustl hatte nur diesen einen Sohn, das müssen Sie
verstehen“, quoll es aus ihr heraus. „Nur diesen einen. Der
war sein Ein und Alles. Nichts ging über den, nichts. Und
als der tot war, der Hansi, da wollte er das erst gar nicht
glauben. Erst nachdem er ihn in der Leichenhalle gesehen
hatte, konnte er akzeptieren, dass er wirklich tot war, sein
Hansi. Und der Gustl, der ist eben impulsiv, wissen Sie. Aber
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der meint das doch nicht so. Der hat das auch damals nicht
so gemeint!“
„Was genau?“, warf der Kommissar in einer kurzen
Sprechpause ein. „Das haben Sie doch bestimmt gehört. Dass
er dem Norbert gedroht hat. Dass er seinem Sohn hätte hel­
fen können. Dass er ihn im Stich gelassen hätte. Dass er an
allem schuld sei.“
„Und, war er das?“ „Ach woher denn! Der hätte alles
für den Hansi getan, alles! Er war ja selbst schwer verletzt,
der Norbert. Und hat doch auch noch Hilfe geholt. Leider
war es aber schon zu spät. Sein Verhalten war genau richtig,
so, wie es die Bergsteigerregeln vorschreiben.“ „Aber Ihr
Schwiegervater hat das anders gesehen.“
„Ja, genau: Umbringen werde er den Norbert, hat er ge­
brüllt. Und das haben eben viele gehört! Und deswegen bin
ich jetzt hier. Weil das natürlich Unsinn ist. Weil das der
Gustl nie getan hätte. Damals, so unmittelbar nach der Be­
erdigung, damals vielleicht. Weiß man, wozu wir Menschen
fähig sind ? Aber doch nicht jetzt, so lange Zeit danach.“
Sie holte Atem, unterbrach ihren Redeschwall. „Und wir
waren ja zusammen am letzten Wochenende. Der Gustl
wohnt ja bei uns im Haus, seit dreißig Jahren schon, seit
seine Frau gestorben ist, damals. Und am Wochenende war
bei uns Familienfest. Die Gundi ist sechzehn geworden. Da
war das Haus voll. Und der Opa natürlich immer dabei. Der
ist ja auch nicht mehr so gut zu Fuß. Also, ich wollte einfach,
dass Sie das wissen.“
Kellert blickte begütigend zu ihr hinüber, fest entschlos­
sen, dem Gespräch ein Ende zu setzen. Was sie sagen wollte,
war ja offensichtlich gesagt. „Gut, dass Sie gekommen sind,
Frau Hübner. Aber Ihren Schwiegervater haben wir gar nicht
als Täter in Betracht gezogen, da kann ich Sie beruhigen.“
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Dass er von all dem noch nichts gehört hatte, deutete er gar
nicht erst an. Niemand hatte diesen Vorfall damals wohl so
ernst genommen, dass er ihn auch nur erwähnt hätte. „Aber
wenn Sie nun schon einmal da sind: Wussten Sie von Feind­
schaften von Regens Görtier, von Konflikten, ernsthaften
Streitigkeiten?“
Frau Hübner überlegte kurz, entgegnete dann: „Ach, wis­
sen Sie, so war der nicht, der Norbert. Der hatte keinen Streit.
Der sagte geradeheraus, wenn ihm etwas nicht passte. Und
hielt immer Distanz. Zu allen. Außer zum Hansi vielleicht. Ja,
auch zu mir, obwohl ich ihn ja nun seit mehr als fünfund­
zwanzig Jahren kenne. Streit? Der wurde nicht laut. Ich habe
ihn kein einziges Mal brüllen hören! In all der Zeit nicht. Und
viel erzählt hat er nicht. Das war eher so ein Stiller, in sich
Versunkener. Also mit so jemandem möchte man als Frau nicht
verheiratet sein. Fesch war er schon, doch: Sah schon gut aus,
der Norbert. Aber eben ruhig. Warten Sie ...“
Sie setzte sich auf ihrem Stuhl zurecht, dachte nach und
fuhr dann fort: „Der Hansi hat da mal was erwähnt. Nicht
dass der über seinen Freund geredet hätte, verstehen Sie mich
nicht falsch. Aber da gab es wohl irgendein Problem in deren
Familie. Also Großfamilie natürlich, eigene Familie hatte der
ja nicht, der Norbert, als Priester. Aber was das war, da bin
ich nun wirklich überfragt.“
Sie setzte zu einer weiteren Rede an, aber Kellert hatte
genug gehört. Er blickte auf die Uhr, dankte Frau Hübner
noch einmal für ihre Auskünfte und dafür, dass sie sich ex­
tra zu ihm in das Kommissariat bemüht hatte. Dann kompli­
mentierte er sie freundlich, aber bestimmt hinaus. Auch
Höflichkeit hatte Grenzen.
Das Gespräch mit Schwester Luitgard hing ihm jedoch
noch nach. Er hatte ein ungutes Gefühl. So ging er nicht gern
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mit Menschen um, besonders, wenn er sie mochte. Aber was
hätte er anderes tun können? Er schaute gar nicht mehr hi­
nein in das wahrscheinlich sowieso schon unbesetzte Sekre­
tariat, schwang sich stattdessen sofort auf sein Fahrrad,
setzte den Helm auf und fuhr heim. Langsam dieses Mal. Er
war in einer äußerst seltsamen, bedrückten Stimmung. Ge­
dankenverloren. Er bemerkte nicht einmal, dass ihn ein
Rentnerehepaar mit E-Bikes überholte und weit abhängte.
„Na, Dicker, wie geht’s?“, knurrte er Barry zu, der ihn
wie immer begrüßte, dieses Mal schon unten an der Abzwei­
gung von der Bundesstraße. Barry begleitete ihn auch auf
dem Restweg, zog aber eine Abkürzung über ein aufgelasse­
nes Gartengrundstück vor. Während Kellert in weitem Bogen
um die Parzelle herumfuhr, blieb Barry vor einem Zaun
stehen, der mitten durch das Grundstück hindurchführte.
„Auf: hopp!“, ermunterte ihn Kellert, der Augen- und
Ohrenkontakt zu seinem Kater gehalten hatte, von Weitem.
Barry zögerte. Bislang war er immer locker über den Zaun
hinübergesprungen. Auf einmal schien er sich nicht mehr zu
trauen. „Los, altes Vieh!“, rief Kellert. Barry spannte die
Muskeln, schnellte hoch, eigentlich wie immer, aber einfach
nicht mehr ganz so elastisch wie früher.
Der Kater setzte oben auf dem dünnen Drahtzaun auf,
jaulte kurz auf, sprang dann aber sogleich auf der anderen
Seite wieder herunter und lief schnell zu Kellert. „Ja, so geht
es uns, mein Alter“, sinnierte Kellert, während er dem schmu­
sebedürftigen Kater das Fell kraulte. „Wir werden alt, du




„St.-Josephs-Stift, Seniorenresidenz für Priester“, verkündete
das Schild am Mauerpfosten rechts vor der breiten Einfahrt,
die zu einem hellen, freundlichen, langgestreckten zweige­
schossigen Gebäudekomplex führte. Gleich zu Dienstbeginn
hatte Kellert Dominik Thiele in aller Kürze über seine gest­
rigen Einsichten informiert und sie waren dann gemeinsam
aufgebrochen. „Da sollten wir uns zusammen ein Bild ma­
chen“, hatte er seinem Assistenten mitgeteilt. „Ich wollte
sowieso immer schon wissen, wie alte Priester so wohnen,
nachdem sie aus dem Dienst ausgeschieden sind“, hatte
Thiele gemeint. Kellert hatte ihn wohl sehr verwundert an­
geblickt. „Ironie, Bernd. Ironie!“, hatte dieser daraufhin
lachend erwidert.
Der Weg hatte sie heraus aus Friedensberg geführt, vorbei
an jenem parkartigen Gelände, das zum Priesterseminar ge­
hörte und hinter dessen hohen Umgrenzungsmauern Kellert
das Rehgehege vermutete. Er wiederholte die Anekdote, die
dieser Priesteramtskandidat namens Hellmich zum Besten
gegeben hatte. Thiele fand sie lustig. Dann wies ihnen die
angenehme Männerstimme der automatischen Navigation
den Weg in einen unscheinbaren Vorort von Friedensberg.
Ein verschlafenes Dorf. Weiter ging es über mehrere Neben­
straßen, bis sie dieses abgelegene, völlig ruhig daliegende
Gebäude erreicht hatten. ,Also hier war ich noch nie‘, dach­
ten Kellert wie Thiele unabhängig voneinander, aber fast
gleichzeitig.
Eine Nonne in blau-weißem Habit öffnete ihnen auf ihr
Klingeln, besser gesagt: auf das sanfte Summen, das der
Knopfdruck an der Pforte auslöste. „Zum Prälat Nieder-
mayer wollen Sie?“, fragte sie ungläubig, nachdem sie die
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Dienstausweise der beiden Polizisten ausgiebig studiert hatte.
„Wirklich? Na, da rufe ich besser den Stationspfleger, der
wird Sie begleiten. Schauen wir mal, wer hat denn freitags
Dienst ...? “ Sie tippte in die Telefonanlage in ihrem Büro
neben der Pforte. „Herr Conrady? Hier sind zwei Herren
von der Polizei, die wollen zum Prälat Niedermayer.“ Sie
lauschte auf eine Antwort. „Doch, ganz sicher.... Wären Sie
so nett? Könnten Sie das bitte übernehmen?“
Wenig später öffnete sich eine Seitentür und ein unter­
setzter, Mitte fünfzigjähriger Mann mit Halbglatze und in
weißer Pflegermontur mit wehendem Kittel trat auf sie zu.
„Conrady, Matthias Conrady“, stellte er sich vor. „Zum
alten Niedermayer wollen Sie? Wirklich? Also gut, folgen
Sie mir. Aber erwarten Sie sich nicht zu viel.“ Fragend blick­
ten sich die Kriminalbeamten an, Thiele zuckte mit den
Schultern, schweigend folgten sie ihrem Weg-Weiser.
Die weiß gekalkten Wände, die anonymen, bilderlosen
Türen rechts und links -  all das rief zwar die Atmosphäre
von Sauberkeit und Ruhe hervor, wirkte aber auch äußerst
leblos und steril. Automatisch senkte man die Stimme. „Hier
verbringen die Priester der Diözese Friedensberg ihren Le­
bensabend“, erklärte ihr Führer mit leiser Stimme, als wür­
den sie belauscht. „Also nur die, die das wollen, natürlich.
Der Trakt, durch den wir hier gehen, ist für die, die noch
ganz rüstig sind und noch weitgehend allein ihre kleinen
Wohnungen führen können. Wir gehen aber jetzt hinüber in
den Pflegebereich. Dort wohnen die, die intensive Betreuung
brauchen. Und genau da arbeite ich hauptsächlich. Und dort
lebt auch Prälat Niedermayer. Aber das wissen Sie ja sicher­
lich.“
,Nein, wir sind die, die das nicht wussten4, dachte Thiele,
den die vielen Sätze mit ,die, die‘ störten. Er ließ sich aber
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nichts anmerken. Die beiden Kriminalbeamten waren ziem­
lich spontan und nur wenig vorbereitet hierher aufgebrochen.
Aber das behielten sie für sich. Dumpf hallten die Schritte
durch das Gewirr der langen Gänge. „Wie viele Bewohner
haben Sie denn zurzeit hier?“, fragte Kellert nach einer Weile.
„Warten Sie ... sieben hier auf der Station und fünfzehn
drüben. Also zweiundzwanzig. Nein, stimmt ja gar nicht:
einundzwanzig! Pfarrer Nisolowski ist ja letzte Woche ge­
storben! -  Da wären wir!“, stellte Conrady fest. Eine Tür
wie alle anderen, daneben ein kleines, schmuckloses Schild:
„Joseph Alois Niedermayer“. Kein Titel, keine weiteren An­
gaben. ,Am Ende bleibt der Name, sonst nichts4, dachte
Thiele, der sich in dieser Umgebung sichtlich unwohl fühlte.
,Nichts mehr von wegen Doktor, Monsignore oder Prälat,
nichts mehr von wegen Caritas-Direktor.4
„So, guten Morgen, Herr Niedermayer“, grüßte Con­
rady mit künstlicher, übertrieben lauter und langsamer
Stimme, als er nach kurzem Klopfen übergangslos in das
Zimmer eingetreten war. Er winkte den beiden Kriminal­
beamten, ihm zu folgen. „Schauen Sie mal: Heute habe ich
Ihnen Besuch mitgebracht. Die beiden Herren sind von der
Polizei.“
Das Zimmer war überraschend geräumig, sicherlich fünf
mal sieben Meter. Zwei große Fenster ließen reichlich Tages­
helligkeit hinein und eröffneten einen schönen Blick auf eine
weitläufige gepflegte Gartenanlage, die direkt in ein Wald­
grundstück überging. Ein Tisch mit zwei Stühlen, ein breites
Krankenhausbett und eine Regalwand gehörten offenbar zur
Standardausstattung des Hauses. Aber einige weitere Möbel
waren wohl aus dem Privatbesitz des Bewohners übernom­
men worden. Sie passten überhaupt nicht zum Rest: Eine alte
Schrankwand voller voluminöser Folianten, Bücher und
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Lexika. Ein breiter dunkler Ledersessel. Ein geschwungener
Eichenschreibtisch ohne zugehörigen Stuhl. Ein Fernseher,
bestehend eigentlich nur aus einem großen, modernen Flach­
bildschirm.
Die Eintretenden hatten all das eher am Rande w ahr­
genommen. Die Aufmerksamkeit konzentrierte sich sofort
auf den Bewohner dieses Zimmers, Prälat Dr. Joseph Alois
Niedermayer. Er saß zusammengesunken in seinem Roll­
stuhl vor einem der Fenster. Die rechte Schulter hing herab.
Die rechte Hälfte des schiefen Gesichts war gelähmt. W e­
nige dünne, farblose Haarsträhnen umstanden den Kopf.
Er hatte eine Art Trainings- oder Hausanzug an. Auffallend
an der erbarmungswürdigen Gestalt waren auf Anhieb zwei
Dinge: der angelegte Kollar und der stechende Blick, der
die Eintretenden fixierte. Durch die Lähmung des einen
Auges erhielt dieser Blick etwas Befremdliches, Bedrohli­
ches.
,Schlaganfall. Vor vier Jahren4, raunte Conrady den bei­
den Polizisten zu, setzte jedoch ein professionelles Lächeln
auf und fuhr in seiner künstlichen Betreuerstimme fort: „Die
Herren Kommissare wollten Sie sehen, Herr Niedermayer.“
»Kommissar -  schön wär’s‘, dachte Thiele. ,Die Beförderung
steht bei mir leider noch aus.‘ Immer noch fixierte sie der
Alte, gab dabei irgendwelche knurrenden Geräusche von sich.
Hatte er kurz genickt als Zeichen einer Begrüßung? Kellert
war sich unsicher.
„Guten Morgen, Herr Prälat Niedermayer“, begann er
und suchte fieberhaft nach einem Gesprächseinstieg. W ar
hier ein Gespräch überhauptmöglich? „Wir untersuchen den
Tod Ihres Großneffen, den Tod von Regens Görtier. Davon
haben Sie ja sicherlich gehört.“ Wieder gab der alte M ann
ein kaum verständliches Knurren von sich.
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„Aber sicher haben wir dem Herrn Niedermayer davon
erzählt, das mussten wir doch, nicht wahr?“, übernahm
Conrady das Gespräch für den Alten. „Leider kann der Jo­
seph Alois nicht mehr sprechen, gell“, wandte er sich in sei­
ner professionellen Sprechweise an die Gäste und den Zim­
merbewohner zugleich. „Auch nicht lesen oder schreiben“,
zischte er zur Seite, so dass der alte Mann im Rollstuhl es
nicht hören konnte. Oder vielleicht doch ? „Aber wir verste­
hen alles noch sehr gut, oder, Joseph Alois?“
Pfleger Conrady wechselte zwischen der Anrede mit
Nachnamen und ,Sie‘ und der mit dem Vornamen und ,Du‘.
Die Kriminalbeamten fanden das seltsam, so wie sie über­
haupt die ganze Situation als unangenehm empfanden. An­
dererseits waren sie froh, dass der Pfleger als eine Art Dol­
metscher fungierte. Allein mit dem Alten hätten sie gar nicht
gewusst, wie sie sich hätten verhalten sollen. Kellert wandte
sich direkt an den alten Priester: „Ich wollte Sie fragen, ob
Sie vielleicht etwas mitbekommen haben über Ihren Groß­
neffen. Ob es da irgendeinen Streit gab?“
Niedermayer starrte ihn a n .,Keine Ahnung, ob der mich
überhaupt verstanden hat‘, war sich Kellert unsicher. Dann
schüttelte der Alte kaum merklich, aber doch deutlich den
Kopf, drehte sich zur Seite und blickte wieder aus dem Fens­
ter. Sie waren entlassen, das war deutlich. Für ihn war das
,Gespräch1 beendet. Auch Conrady schüttelte kaum merklich
den Kopf und wies mit der Andeutung eines Nickens zur
Tür. „Ja dann: alles Gute Ihnen!“, wünschte Kellert, nun
selbst unwillkürlich langsamer, deutlicher und lauter als
sonst sprechend.
Sie waren froh, als Conrady die Zimmertür hinter ihnen
schloss. „Könnten wir uns noch ein wenig unterhalten?“,
fragte der Kommissar den Pfleger. „Ja, gewiss, kommen Sie!“
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Erneut führte der Pfleger sie durch immer ähnliche Gänge,
nun aber durch einen anderen Trakt in einen weiteren Teil
der erstaunlich weit verzweigten Anlage. Thiele hatte seit
Eintritt in das Pflegeheim, abgesehen von den kurzen Be­
grüßungen, kein einziges Wort gesagt.
Kellert war verwirrt. Völlig verschiedene Gedanken und
Gefühle gingen ihm durch den Sinn. Da war der Eindruck
von diesem Wrack eines Menschen. Entstellt, vereinsamt,
wesentlicher menschlicher Basisfähigkeiten beraubt. Ein
Mann, der versuchte, sich seine letzte Würde zu bewahren.
Der Wert darauf legte, weiterhin ein Priester seiner Kirche
zu bleiben.
Was machte man in so einem Zustand den ganzen Tag?
Wie verging die Zeit? Was blieb an kleinen Freuden und
Perspektiven ? Kellert konnte sich beim besten Willen nicht
in eine solche Situation hineindenken. ,Dann lieber tot!‘,
dachte er. Aber ob man das in der Situation als Betroffener
genauso sehen würde?
Noch etwas anderes ließ seine Gedanken nicht los. Dieser
Mann vor ihnen, einst als Caritas-Direktor der Diözese Frie­
densberg Chef von mehr als viertausend Mitarbeiterinnen
und Mitarbeitern, hatte sich des Missbrauchs an Kindern
schuldig gemacht. Er zweifelte keine Sekunde an der Aus­
kunft, die Schwester Luitgard ihm so widerwillig gegeben
hatte. An Messdienern hatte er sich vergriffen, die ihm an­
vertraut waren. Gewiss, das war viele, viele Jahre her.
Aber -  wenn er das richtig verstanden hatte -  Nieder-
mayer war nie dafür zur Rechenschaft gezogen worden.
Hatte sich nie zu seinen Taten bekannt. Außer in der Beichte.
Hatte er seinen Frieden mit Gott gemacht? Sah er sein jetzi­
ges, völlig reduziertes Leben als Strafe an? Erneut war Kellert
klar, dass er nicht den Hauch einer Ahnung hatte, wie es in
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diesem alten Mann aussah. Auch seine eigenen Gefühle wir­
belten durcheinander: Mitleid? Verachtung? Abscheu?
30
Conrady führte sie aus dem Pflegeheim hinaus. Über einen
kleinen Fußweg quer durch ausgiebige Rasenflächen und
bunt blühende Blumenbeete voller Herbstastern gelangte
man nach wenigen Schritten zu einem unauffälligen zwei­
stöckigen Wohnhaus mit flachem Dach. ,Sechs Klingeln4,
erkannte Thiele mit raschem Blick, während ihnen der Pfle­
ger die Haustür aufschloss. „Hier wohnen einige der Pflege­
kräfte“, erklärte er. „Ich auch.“ Er korrigierte sich: „Also:
Meine Hauptwohnung ist in München, aber hier bin ich
meistens unter der Woche oder an den Dienstwochenenden.
Die Entfernung ist einfach zu weit.“
Er bat sie in einen ebenerdig gelegenen Raum, der offen­
sichtlich als gemeinsamer Aufenthaltsraum für alle Wohn­
parteien diente. Ein großer, an der Wand festgedübelter
Flachbildfernseher, ein Kicker, zwei Tischgruppen, ein leise
vor sich hin summender Kühlschrank. Vor den Fenstern
getöpferte Halter mit blassgelben Kerzen, deren Dochte
noch unversehrt waren. Man hatte sich Mühe gegeben, den
Raum wohnlich erscheinen zu lassen. Letztlich war es aber
nicht ganz geglückt. Heimisch konnte man sich hier nicht
fühlen.
„Kaffee?“, fragte Conrady, und auf ein zweifaches be­
stätigendes Nicken hin holte er aus einer kleinen, durch eine
Regalwand abgegrenzten Raumecke eine bereitstehende
Thermoskanne und drei weiße Porzellantassen. Sie hatten
an einer der Tischgruppen Platz genommen. Er goss ihnen
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ein. „Ganz schön hart, nicht wahr?“, kommentierte er. „Da
weiß man nicht, ob man das selbst erleben möchte. Und“ —
er blickte zu den Polizisten -  „man muss sich das vorstellen:
Der war der Chef von mehr als viertausend Angestellten.
Geachtet und gefürchtet. Lange Jahre einer der wichtigsten
Männer im Bistum.“
Er nahm einen Schluck aus seiner Tasse und wunderte
sich ein wenig, warum die Polizisten nicht von sich aus das
Gespräch eröffneten. Wahrscheinlich standen sie noch ganz
unter dem Eindruck der Begegnung, die für ihn selbst ja All­
tag war. Also sprach er weiter. „Dreiundachtzig ist der jetzt.
Und seit vier Jahren sitzt er mehr oder weniger so da. War
gerade ein Jahr vorher hierhergekommen, fast zeitgleich mit
mir. Deswegen kann ich mir das gut merken. Und dann die­
ser heftige Schlaganfall. Vorher war der noch ganz rüstig.
Hat hier noch die Hausgottesdienste gehalten.“
Immer noch sagten seine Gesprächspartner nichts. Con-
rady hingegen hatte noch Gesprächsstoff. „Der kann nicht
mehr sprechen. Aus und vorbei. Wir haben alles versucht.
Und eben auch nichts lesen oder schreiben. Oder auf G e­
lesenes zeigen. Da kann man sich halt kaum verständigen.
Aber ich bin mir absolut sicher, dass der noch sehr gut hört.
Und das Gehörte auch versteht. Weiß man natürlich nicht
genau. Aber eines geht noch, ganz erstaunlich: Singen. Ab
und zu singe ich mit ihm. »Großer Gott, wir loben Dich‘ und
so. Unglaublich: Das geht noch. Er trifft die Töne. Und kann
die einzelnen Strophen voneinander unterscheiden. Und
manchmal kann man fast einzelne Silben verstehen. Beim
Singen! Das aktiviert die andere Hirnhälfte, nicht das
Sprachzentrum. Wirklich erstaunlich!“
Endlich ergriff Kellert das Wort: „Und Sie sind ganz für
seine Pflege abgestellt?“ „Nein, das geht leider nicht. Ich
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muss auch noch andere Patienten hier betreuen. Und wir
Pfleger teilen uns natürlich die Arbeit. Wir haben ja auch
Schichtdienst. Aber wenn Sie so wollen: Wenn es einen Pfle­
ger gibt, der für Joseph Alois Niedermayer -  sagen wir mal -
,hauptverantwortlich4 ist, dann bin das schon ich. Ja, das
kann man so sagen.“
„Dann kennen Sie sicher auch seinen Großneffen, Norbert
Görtier, den Regens des Priesterseminars?“, setzte Kellert
nach. „Das war mir natürlich klar, dass Sie deswegen hier
sind“, entgegnete Conrady. „Natürlich kannte ich den Nor­
bert. Der war oft hier. Mindestens einmal in der Woche.
Kümmerte sich rührend um seinen Großonkel. Da mussten
wir Pfleger nie dabei sein, die beiden kamen miteinander gut
zurecht. Nur heben konnte Görtier den Alten nicht mehr,
aus dem Rollstuhl oder in den Rollstuhl hinein, nach seinem
Unfall, wissen Sie.“
„Ja, das weiß ich“, bestätigte Kellert. „Kannten Sie den
denn auch persönlich, den Regens, meine ich? »Norbert4,
beim Vornamen, haben Sie ihn eben genannt.“ -  „Ach, ab
wann kennt man jemanden persönlich? Ich tue mich da ein
bisschen schwer, so etwas ,persönlich kennen4 zu nennen.
Aber wir sind ... wir waren so etwas wie Weggefährten.“
Kellert blickte ihn fragend an. Conrady verzog das Ge­
sicht und überlegte. „Na ja, warum soll ich Ihnen das nicht
erzählen ? Ich war auch mal bei dem Verein hier.“ Er schlug
mit der linken Hand einen großen Bogen. „Einige Jahre so­
gar.“
Kellert blickte verdutzt: „Ich verstehe Sie nicht so ganz.
Was heißt das: bei diesem Verein?“ „Na, bei der Kirche“,
antwortete Conrady. „Bei Mutter Kirche. Ich war Priester,
daher kannte ich den Norbert. Priester -  das hätten Sie nicht
gedacht, was? Na ja, man sieht es mir ja auch nicht gerade
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an.“ Er wies auf seinen weißen Pflegekittel. „Und da arbeiten
Sie jetzt als Pfleger?“, fragte Kellert entgeistert. „Ja, warum
denn nicht. Das verbindet die Seelsorge mit der Leibsorge,
wie ich immer sage. Ich bin’s ganz zufrieden, glauben Sie
mir.“
»Stimmt, so wirkst du durchaus4, dachte Kellert. ,Und
stimmt doppelt: Für einen ehemaligen Priester hätte ich dich
nicht gehalten. Das liegt aber wirklich einfach an der äuße­
ren Erscheinung. Kleider machen Leute. Das ist halt so.‘ In­
zwischen hatte sich Thiele in das Gespräch eingemischt.
„Entschuldigen Sie, Herr Conrady, wenn ich da nachfrage.
Aber ich habe es nicht so mit der Kirche. Ich kenne mich da
kaum aus. Das ist für mich eine fremde Welt. Wie geht das
denn, wenn man als Priester -  wie sagt man -  ,aussteigen4
will? Da kündigt man einfach und »tschüss4, oder wie?“
„Oh, da schneiden Sie ein wundes Thema bei mir an.
junger Mann“, antwortete Conrady und verzog sein Gesicht.
Er nahm noch einen Schluck Kaffee und fuhr dann fort: „Da
könnte ich ganze Vorträge drüber halten. Aber das lassen
wir lieber. Ich will gar nicht viel erzählen, und glauben Sie
mir: Sie wollten es auch nicht hören. Also in Kürze: Nein,
da muss man »laisiert4 werden, so nennt man das. Das ist
mühsam. Da muss man einen Antrag an den Bischof stellen.
Der wendet sich dann an Rom. Das dauert. Zehrt an den
Nerven. Geht mal hin, mal her. Zieht sich in die Länge. Und
du bist natürlich immer der kleine, dumme Bittsteller, der
keine Auskunft erhält. All das ist ziemlich unwürdig für alle
Beteiligten, wenn Sie mich fragen.“
„Und warum macht man’s dann? Man könnte doch ein­
fach kündigen, Schluss vorbei?“, wollte Thiele wissen. „Ja,
sicher. Das geht natürlich. Aber dann wird man unter Um­
ständen exkommuniziert. Also aus der Kirche und von den
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Sakramenten ausgeschlossen. Und das wollte ich nicht. Ich
bin ja ein gläubiger Mensch geblieben. Und liebe meine Kir­
che nach wie vor.“
Jetzt erst fiel Kellert auf, dass Conrady ein kleines dunk­
les Tau-Holzkreuz an einer Halskette trug, das über der
weißen Pflegetracht baumelte. In Conradys Stimme hatte
sich ein bitterer Tonfall gemischt. „Und Sie sehen ja: Ich bin
im Schoß der großen Mutter geblieben. Jetzt arbeite ich eben
auf einer anderen Baustelle, aber immer noch beim gleichen
Bauherrn. Und ich bin dankbar, dass die Kirche mir das er­
möglicht hat.“
„Ich bin wohl etwas schwer von Kape, ich weiß“, blieb
Thiele am Ball, „und wenn Ihnen das zu persönlich ist, kein
Problem. Dann ignorieren Sie die folgende Frage einfach.
Aber wieso wollten Sie denn nicht mehr als Priester Weiter­
arbeiten? Eine Glaubenskrise hatten Sie nicht, haben Sie ja
gerade gesagt.“
„Ach, fragen Sie ruhig. Das sind alles keine Geheimnisse.
Nein, nein, eine Glaubenskrise hatte ich nicht. Und mit den
praktischen Formen meiner Kirche als Institution hatte ich
nicht mehr und nicht weniger Probleme als andere meiner
Kollegen auch.“ Er grinste schief. „Also jede Menge ... Aber
mit all dem kann man sich arrangieren.“
Er blickte auf seine beiden Gesprächspartner. An Kellerts
rechter Hand entdeckte er den Ehering. Thieles Hände waren
ring- und schmucklos. „Sie sind verheiratet, nehme ich an“,
wandte er sich an Kellert. Der nickte, überrascht über diese
Wendung des Gesprächs.
„Glücklich?“, wollte Conrady wissen. ,Holla!4, dachte
der Kommissar, der sofort das Bild von Beate vor sich sah.
Ihr Zusammenleben hatte sich in vielem zu einem vertrauten
Nebeneinander-Leben entwickelt. Sie gaben sich gegenseitig
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Geborgenheit, wie in einem Hafen, so hatte er das ja einmal
benannt. Was nicht die schlechteste Form von Ehe war. Er
antwortete nach kurzem Nachdenken: „Glücklich? Hoher
Anspruch! Aber: Doch, ich denke schon. Und hoffe, dass
meine Frau das auch so beantworten würde.“ Er grinste,
wenn auch ein bisschen schief.
Conrady schien mit der Antwort zufrieden zu sein und
wandte sich an Thiele: „Und Sie, junger Mann. Leben Sie in
einer Beziehung?“ Thiele grinste breit: „Kann man so sagen:
ja! Und bevor Sie nachfragen: ja, glücklich. Ja! Und die an­
dere Seite sieht das auch so, behaupte ich jetzt einfach mal
so.“ Kellert erinnerte sich mit ein bisschen Wehmut daran,
wie sich die beiden jungen Leute vor dem Imbiss umarmt
und geküsst hatten.
„Na, meine Herren: Dann werden Sie mich verstehen“,
fuhr Conrady fort. „Das ist ganz einfach. Ich habe mich ver­
liebt. Ganz einfach so. Da hätte ich nie damit gerechnet. Ich
war mit dem Zölibat ganz gut zurechtgekommen. Hatte
einige gute Freunde. Und ich war gern Priester, mit all dem,
was dazugehört. Ich dachte, dass mir nichts fehlt. Und dann
das! Eine junge Frau aus meiner Gemeinde. Und sie hat die
Gefühle erwidert. Ich wollte es eine Zeit lang nicht wahr­
haben. Wollte dagegen ankämpfen -  ach, vielleicht auch
nicht. Weiß ich nicht mehr so genau.“
Er überlegte eine Weile, sprach dann weiter. „Irgendwann
wollten wir es dann nicht mehr geheim halten. Und es war
uns beiden klar, dass wir heiraten wollten. Und Kinder ha­
ben. Ich war vierunddreißig. Da ist man noch jung genug für
einen Neuanfang. Einige meiner Amtsbrüder versuchen ja
beides: Priester sein und irgendwie nebenbei noch eine Lie­
besbeziehung laufen lassen. Ständig in so einer Art Halbwelt.
Das wollte ich nie. Und hätte das auch nicht gekonnt.“ Er
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dachte nach. Atmete einmal tief aus. Und schloss dann: „Ja,
so war das.“ Er lächelte matt und blickte zu Thiele: „Zufrie­
den, junger Mann?“
Thiele wurde ein bisschen rot. ,Das passiert dir auch nicht
oft im Dienst, mein Freund!4, musste Kellert innerlich
schmunzeln.,Kommt davon, wenn man so persönlich wird!4
Thiele stotterte: „Äh, ja, natürlich. Bitte entschuldigen Sie
noch einmal, ich konnte ja nicht wissen, dass Sie da so per­
sönlich drinhängen.44
,Zurück zum Fall4, dachte Kellert: „Und Niedermayer
war also der Großonkel von Görtier“, stellte er ziemlich un­
vermittelt fest. Froh um den Themenwechsel stimmte Con-
rady gleich ein. „Genau. Und Niedermayer hat sich persön­
lich dafür eingesetzt, dass ich hier anfangen konnte. Ich bin
ihm dafür bis heute dankbar. Das verbindet uns sozusagen,
auch über die jetzige Sprachlosigkeit hinweg.“
Conrady versank in seine Gedanken, strich sich mit der
linken Hand über die Wange. Er überlegte, sprach dann
weiter: „Ja, das ist so etwas wie eine Kirchendynastie, diese
Familie. Da gibt es schon seit Ewigkeiten in jeder Generation
mindestens einen Priester. Generalvikare, Bischöfe, Äbte,
jedenfalls: einflussreiche Männer. Ohne die wäre die Kirche
in Friedensberg nicht die, die sie jetzt ist. Haben Sie schon
einmal von »Leontius von Niedermayer-Hochstein4 gehört?“
Thiele blickte ahnungslos, aber Kellert nickte. „War das
nicht dieser Fürstbischof irgendwann im 17. Jahrhundert?
Der, der die Seitenkapelle an den Dom anbauen ließ? Früh­
barock, wird in jedem Reiseführer von Friedensberg er­
wähnt ...“
„Genau der! Sehen Sie: ein Niedermayer! Ich bin mal
gespannt, ob aus der jetzigen jungen Generation auch wieder
einer nachrückt. Aber bis jetzt tut sich da noch nichts, soweit
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ich weiß. Es wäre nicht die erste Tradition, die im 21. Jahr­
hundert abbricht oder ausstirbt.“ „Da hätte der Görtier ja
ganz gut hineingepasst, in diese Linie“, überlegte Kellert laut.
„Er sollte ja wohl Weihbischofwerden.“
„Das wissen Sie?“, wunderte sich Conrady. „Na ja, war
ja zuletzt ein halb offenes Geheimnis. Man munkelt übrigens,
dass das Familienargument am Ende mit entscheidend dafür
war, dass man Görtier gewählt hat. Er sollte die große Tra­
dition der Familie weiterführen. War ja selbst Einzelkind.
Aber es gibt natürlich eine ganze Reihe von Cousins und
Cousinen. Das ganze Bistum wäre in den Glanz der Erblinie
Niedermayer gerückt. So hatte man sich das wohl vorgestellt.
Da wird nun nichts draus.“
„Haben Sie etwas von Konflikten gehört, die uns weiter­
helfen können? Wir suchen immer noch nach einem Motiv,
das so stark ist, dass man jemanden deswegen tötet“, fragte
Kellert nach. „Ach, da braucht es oft nicht viel, scheint mir“,
entgegnete der Pfleger, nickte einmal bitter und fuhr dann
fort. „Und: Nein, da kann ich Ihnen wirklich nicht helfen,
so gern ich das würde. Ich bin hier draußen einfach viel zu
weit weg von all dem. Das ist mir auch ganz recht so. Nach
Friedensberg-City komme ich nur noch, wenn es sich gar
nicht vermeiden lä ss t...“
Wieder hielt er kurz inne, dachte nach. „Das ist für mich
irgendwie vermintes Gelände, wenn Sie verstehen. Viele alte
Bekannte. Viele schöne, aber auch schmerzhafte Erinnerun­
gen. Eine andere Zeit meines Lebens. Wenn ich eine Katze
wäre, würde man sagen: Das ist jetzt mein zweites Leben.
Mindestens. Mal sehen, was noch kommt.“
Sie verabschiedeten sich. Beim Hinausgehen fügte Con­
rady hinzu: „Es tut mir leid, wenn Sie umsonst hier heraus­
gekommen sind. Wie es um Niedermayer steht, das hätte ich
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Ihnen auch am Telefon schildern können. Na ja, nichts für
ungut!“ ,So sehe ich das auch4, dachte Kellert, als sie sich
wieder auf den Rückweg nach Friedensberg machten.,Nichts
für ungut.4
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„Am Sonntag wird Görtier beerdigt“, vermeldete Dominik
Thiele, der sein Handy in die Hosentasche schob, bevor er
in den Dienst-BMW stieg. „Schreibt Lena gerade“, fügte er
mit Verweis auf die Kommissariats-Sekretärin hinzu. „Hm“,
knurrte Bernd Kellert, der wie immer auf dem Beifahrersitz
Platz genommen hatte. „Ungewöhnlich“, kommentierte er
dann. „Sonntags finden normalerweise keine Beerdigungen
statt. Na, da werden sie bei dem Herrn Regens eben einmal
eine Ausnahme gemacht haben.“
Sie fuhren schweigend zurück. „Sag bloß, das heißt, dass
wir da auch hinmüssen!“, entfuhr es Thiele plötzlich. Sein
Chef zuckte mit den Schultern. „Da führt wohl kein Weg
daran vorbei, Sonntag hin oder her. Wann ist es denn?“
„Acht Uhr dreißig. Das heißt: früh aufstehen. Und: Stress
zuhause. Na, vielen Dank!“
„Darf ein Priester eigentlich Privatbesitz haben?“, fragte
Thiele, während er an einer roten Ampel hielt. „Na klar,
wieso denn nicht?44, fragte Kellert irritiert zurück. „Na, wenn
der von dieser bekannten Familie abstammt, diesen ,Nieder-
mayer-Hochsteins4, dann muss der ja tatsächlich richtig reich
gewesen sein. Passt das zu einem Priester eurer Kirche?“
Kellert war sich offensichtlich nicht sicher, ob er diese
Vereinnahmung so stehen lassen sollte, erklärte dann aber:
„Privateigentum ist im Christentum nicht verboten. Nur
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für bestimmte Ordensleute, glaube ich. Da gibt es so eine
Art Armutsgebot. Aber du bringst mich auf eine Frage, an
die wir noch gar nicht gedacht haben, Dominik. Wer erbt
eigentlich in so einem Falle? Kannst du das für mich her­
ausbekommen?“ Thiele nickte mit säuerlicher Miene und
ärgerte sich. Hätte er bloß den Mund gehalten. Schon hatte
er wieder eine dieser komplizierten Recherche-Aufgaben
an der Backe.
„Du kannst mich mal wieder absetzen“, meinte Kellert,
als sie einige Zeit später am Parkgelände des Priesterseminars
vorbeifuhren. „Wo? Wieder in der Nähe der Von-Balthasar-
Straße?“, fragte Thiele, der zügig und kontrolliert wie immer
den Dienst-BMW steuerte. „Nee, gleich beim REWE. Ich
muss zum Friseur.“ „Wenn du meinst, Chef. Wie ein Zottel­
bär wirkst du allerdings nicht!“, kommentierte Thiele grin­
send.
Einmal in der Woche ließ sich Kellert die Haare schnei­
den. Am liebsten freitagnachmittags, warum auch immer.
Er trug seine Haare gern kurz; und nur einer wusste, wie
man sie perfekt stutzte: Christos, der Grieche, der seinen
Salon in Friedensberg schon länger führte, als Bernd Kellert
denken konnte. Inzwischen hatte sein Sohn Theo den Laden
übernommen, aber sein Vater war eigentlich immer vor O rt.
Er bediente vor allem die alte Stammkundschaft. M an
kannte sich seit Jahren, und die Gespräche waren Teil des
Geschäfts. Vielleicht sogar der Hauptteil.
„Ah, Kommissario“, begrüßte Christos Bernd Kellert wie
stets. Er führte ihn zu jenem Spiegelplatz, an dem Kellert
immer saß. Ohne dass es eines Auftrags bedurfte, band
Christos dem Kommissar den Umhang um, holte den Rasier­
apparat und stutzte die ohnehin kurzen Haare auf die ge­
wünschte Länge.
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„Schlechte Zeiten, Kommissario?“, fragte er in seiner
gespielten Sprachrolle, denn natürlich sprach er längst völlig
akzentfreies Deutsch im Friedensberger Zungenschlag. Und
,Kommissario1 sagte man auf Griechisch schon gar nicht. All
das störte Christos wenig. Das gehörte eben zu der Rolle, die
er sich selbst im Laufe der Jahrzehnte auf den Leib geschnei­
dert hatte. „Immer noch nichts vom Priester-Mörder?“,
setzte er nach. Selbstverständlich wusste er, an welchem Fall
Kellert arbeitete. Das war und blieb Tagesgesprächsthema
Nummer eins in der Bischofsstadt.
Kellert bewegte den Kopf nicht, um das Regelmaß der
Frisur nicht zu gefährden. „Nichts Spruchreifes, Christos“,
antwortete er. „Sonst würdest du es schon von mir erfahren.
Aber kommt Zeit...“ Die Glocke des Friseursalons bimmelte.
Christos hatte tatsächlich noch eine gute alte Glocke, die
über einen kurzen Seilzug mit der Tür verbunden war.
„Grüß Gott! Könnte ich vielleicht einen Haarschnitt be­
kommen, so ganz ohne Termin ?“, fragte eine hohe Männer­
stimme. Theo wies den zugehörigen Mann auf den Stuhl
rechts neben Kellert. ,Die Stimme kennst du doch!4, war es
diesem sofort durch den Sinn gegangen. Da Christos ihm
gerade mit einem Rasiermesser die Randstoppeln stutzte,
hatte er aber nicht gewagt, den Kopf zu drehen, um zu sehen,
wer da hereingekommen war. Keiner der Stammkunden, das
war gewiss.
Nun blickte Kellert vorsichtig nach rechts. Der dort Sit­
zende drehte sich gleichzeitig nach links. „Ja, der Herr Kom­
missar Kellert. Das trifft sich gut! Mit Ihnen wollte ich eh
reden“, brach es aus ihm heraus. Es war Maximilian Aren-
hövel, der Subregens. „Gern, aber vielleicht lieber doch nicht
hier“, gab Kellert zurück und ließ den Blick einmal durch
den Raum kreisen. Dass hier nur wenige Gespräche geheim
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bleiben konnten, war offensichtlich und offen hörbar. „Sagen
wir in einer halben Stunde bei Ihnen, im Priesterseminar?'*
Arenhövel nickte: „Dann müsste ich hier fertig sein. Also:
Einverstanden!“
Im dritten Stock des weitverzweigten Komplexes des
Priesterseminars befanden sich drei geräumige Wohnungen,
jede um die einhundert Quadratmeter groß. Hier wohnten
Regens, Subregens und Spiritual, so war es üblich. Zwar T ür
an Tür, gleichwohl aber völlig voneinander getrennt. Sub­
regens Arenhövel hatte seine Wohnung zweckmäßig einge­
richtet. Arbeitszimmer und Wohnzimmer gingen ineinander
über. Reichlich Platz für bis zur Decke reichende, über und
über mit Büchern gefüllte Regale. Ein Computer mit zwei
Bildschirmen an einem halbrund geschwungenen, langen
Arbeitstisch. Eine gemütliche Sitzgruppe mit Sitzelementen
aus weißem Wildleder. Mehrere Ikonen speisten geistliche
Motive ein.
Hierher hatte Arenhövel Kommissar Kellert gebeten. Das
Besprechungszimmer, in dem sie sich sonst immer getroffen
hatten, war wohl auch ihm zu schäbig und trist vorgekom­
men. Sie saßen sich nicht gegenüber, sondern schräg übers
Eck. Mit seiner neuen Frisur wirkte Arenhövel weniger chao­
tisch als zuvor. Selbstsicherer. Eher in sich ruhend. Er tru g
legere Hauskleidung, den Priesterkragen hatte er abgelegt.
,Kleider machen Leute4, dachte Kellert ein zweites Mal an
diesem Tag.
Aber nicht nur Kleider: Der Subregens hatte sich eine
Zigarette angezündet, hielt sie in der linken Hand, zog gierig
daran, inhalierte tief, stieß den Rauch heftig zur Seite aus,
streifte gelegentlich die Asche in einem steinernen Aschen­
becher ab. „Ich sollte nicht rauchen, ich weiß“, gestand er
entschuldigend ein. „Wir haben eigentlich auch ein Rauch-
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verbot hier im Haus. Und ausgerechnet ich bin auch noch
derjenige, der das zu überwachen hat! Aber wenigstens in
meiner Wohnung lasse ich mir nicht auch noch in das biss­
chen Privatleben hineinreden, das einem hier bleibt!“
Er blickte zu Kellert hinüber, schien das Gefühl zu haben,
sich rechtfertigen zu müssen. ,Lass ihn reden4, dachte der
Kommissar, der nur zu gut wusste, wie wichtig es war, dass
sich seine Gesprächspartner freiredeten von allen Zwängen
und selbstgesteckten Grenzen. Oft genug führte das zu Aus­
sagen, manchmal zu Geständnissen, die sonst nie gemacht
worden wären.
„Ich hatte es ja eigentlich lange schon aufgegeben“, schob
Arenhövel nach, nachdem er wieder einen tiefen, inzwischen
ruhigeren Zug genommen hatte, eher zu sich selbst als zu
seinem Gegenüber. „Aber ab und zu gönne ich mir dann
doch eine. Und das beruhigt. In dieser Woche habe ich schon
mehr geraucht als im ganzen letzten Jahr. Gut, dann brauche
ich es jetzt eben.“
Erneut schaute er zu Kellert hinüber, verzog das Gesicht,
fasste sich mit der rechten Hand an den Kopf und fragte:
„Sorry, wie unhöflich. Wollen Sie auch eine?“ Kellert schüt­
telte den Kopf und lehnte die ihm angebotene halbvolle
Schachtel ab. „Nein, danke! Das hat mich nie gereizt, das
Rauchen. Meine Frau sagt immer: ,Man kann ja schließlich
nicht alle Laster haben.4“ Er grinste müde, wunderte sich
dann über die plötzlich private Färbung des Gesprächs. Dazu
war er eigentlich nicht hergekommen. Die private Umgebung
hinterließ ihre Spuren. Nichts für ungut.
„Gratuliere zur Übernahme der Hausleitung“, bemerkte
er deswegen in einem etwas förmlicheren Ton. „Ich habe das
doch richtig gehört: Sie sind der neue Regens?“, setzte er
nach. Arenhövel verdrehte die Augen und hob die Arme, wie
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zur Abwehr. Ein Aschehäubchen fiel unbeachtet zu Boden.
„Eben nicht, und deshalb muss ich ja auch mit Ihnen sp re­
chen. Auch deswegen. Es ist schon richtig“, räumte er d a n n
ein, „ich führe jetzt die Hausgeschäfte. Der Bischof hat m ich
darum gebeten. Da konnte und wollte ich nicht ablehnen.
Wer sonst sollte das jetzt auch so schnell übernehmen. A b e r:
Regens, das werde ich eben nicht. Weil ich es nicht w ill!“
Überrascht blickte Kellert auf den Subregens. Hatten ih m
nicht alle Gesprächspartner bestätigt, dass Arenhövel n ich ts
lieber würde als der Nachfolger von Görtier? Dass er d a s
Amt anstrebe? „Oh, das müssen Sie mir aber wirklich e r ­
klären. Das hat man mir anders erzählt“, warf er ein. „G enau
das hatte ich ja vor. Vielleicht haben Sie auch gehört, dass es
Streit gab zwischen Görtier und mir.“ ,Richtig4, dachte K el­
lert, ,irgendjemand hatte tatsächlich etwas in diese R ichtung
Gehendes gesagt. Wer war das noch?4
„Hören Sie“, hob Arenhövel an. Er hatte sich nun zurück­
gelehnt, blickte abwechselnd zur Decke und zu seinem
Gegenüber, drückte den abgerauchten Filter in den A schen­
becher, zog tief an einer zweiten, frisch entzündeten Z igarette
und versuchte offensichtlich, seine Gedanken zu o rdnen .
»Seltsam4, ging es Kellert durch den Kopf. »Heutzutage r a u ­
chen viel weniger Leute als früher. Früher galt das als c h ic
und cool, heute eher als Laster und Schwäche. Da fällt e s
schon richtiggehend auf, wenn jemand raucht. Und ja d o c h ,
es stört mich! Aber als Gast sagt man natürlich nichts . . . ‘
Mitten in diese Gedanken hinein sprach Arenhövel, d e r
seine Gedanken nun offensichtlich geordnet hatte. „W ir
arbeiten hier im Haus eng zusammen. Anders geht es n ich t.
Da musst du als Team funktionieren, sonst bist du verloren.
Wenn die Alumnen spüren, dass nicht alle am gleichen S trang
ziehen, nutzen sie das aus. Spielen dich gegeneinander a u s .
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Und wir“ -  hier blickte er sehr genau zu Kellert -  „wir waren
ein gutes Team. Wirklich.“
„Aber“ -  er suchte nach Worten -  „keine Freunde. Das
musst du auch nicht sein. Das ist manchmal sogar für die
reibungslose Zusammenarbeit hinderlich. Kollegen sollten
sich gut kennen, aber nicht zu gut.“ Kellert nickte zustim­
mend. So hielt er es auch. Arenhövel fuhr fort: „Du musst
dich aufeinander verlassen können. Dir gegenseitig vertrauen.
Die Stärken des anderen kennen -  und seine Schwächen.
Beidem Raum geben. Das zeichnet ein gutes Team aus. Und
das waren wir. Theologisch oder kirchenpolitisch nicht un­
bedingt in allem einer Meinung. Und menschlich sehr ver­
schieden. Norbert, also Regens Görtier, war ein Mann, der
nicht unbedingt dadurch auffiel, dass er Wärme ausstrahlte.
Er hat sich dir nie geöffnet. Erzählte wenig von sich. Hat
immer Distanz gewahrt. Das war auch okay so. Ich sage das
auch nur, damit Sie sich ein stimmiges Bild machen können.
Also: gute Kollegen, das ja. Freunde -  ganz sicher nicht. Ver­
stehen Sie: Wir hätten keinerlei Kommunikation und priva­
ten Kontakt mehr gehabt, wenn er denn wirklich Weihbi­
schof geworden wäre. Da bin ich mir sicher. Keine Mails,
nichts.“
Er sprach nicht weiter. Kellert ließ ihn gewähren. Nach
vielleicht einer Minute warf er aufmunternd ein: „Und?“ -
Arenhövel überlegte, zog zweimal an der Zigarette, sprach
dann langsam und bedächtig, fast vorsichtig weiter. „Mir ist
da schon etwas aufgefallen. Aber ich weiß eben nicht genau,
was. Seit drei, vielleicht vier Monaten war der Regens an­
gespannt, angespannter als sonst, meine ich. Und das hatte
nichts mit unserem normalen Geschäft hier zu tun. Diese
Grundspannung hier ist ja immer da. Das geht in einem sol­
chen Haus nicht anders. Doch es war anders als sonst. Aber
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da ich ihn eben letztlich nicht wirklich persönlich kannte,
kann ich Ihnen nicht sagen, worum es da ging. Er hätte m it
uns, also Spiritual Dietz und mir, auch niemals darüber ge­
redet.“
„Hatte er andere Vertraute? Freunde? Er muss doch auch
einen Beichtvater gehabt haben, oder?“, fragte Kellert. „Jetzt,
wo Sie es sagen: Seltsam! Natürlich hatte er einen Beicht­
vater. Aber ich weiß nicht, wer das war. Wir redeten über so
etwas nicht. Vielleicht brauchen wir da jeder für sich einen
letzten Raum von Privatsphäre. Das ist in diesem Haus ganz
schön schwer, das kann ich Ihnen sagen. Und Freunde? W eiß
ich nicht. Natürlich, den Hansi, den kannten wir. Aber d e r
ist dann ja gestorben, damals in den Bergen.“
„Hm“, brummte Kellert. „Nun, vielleicht hilft mir d e r
Hinweis trotzdem weiter. Seit wann, sagten Sie, ist Ihnen d a s
aufgefallen?“ „Ich kann das gar nicht mehr genau term inie­
ren. So etwas merkt man ja einfach irgendwann. Auf einm al
fällt einem auf, dass da schon länger etwas vor sich hin k ö ­
chelt. Seit dem späten Frühjahr vielleicht.“ Er überlegte k u rz ,
drückte nun auch den zweiten Zigarettenrest in den Aschen­
becher und wechselte dann das Thema: „Aber noch e tw as
anderes. Dieser Streit. Das war so: Görtier wollte, dass ich
sein Nachfolger würde. Er hat mich sogar beim Bischof in s
Gespräch gebracht. Ohne dass ich davon wusste.“
Kellert wollte gerade verwundert dazwischenreden, a b e r
Arenhövel ließ ihm keine Zeit. „Jaja, das haben andere von
außen anders gesehen, ich weiß. Weil ich nun wirklich e in
anderer Typ bin als Görtier, dachten die, dass wir nicht so
gut miteinander auskämen. Und natürlich treten hier im
Priesterseminar Spannungen auf, das ist doch klar. W ah r­
scheinlich hat man Ihnen auch erzählt, ich wollte unbedingt
sein Nachfolger werden.“ Kellert nickte bedächtig.
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„Sehen Sie“, triumphierte Arenhövel, „so sehr können
äußere Wahrnehmungen und Gerüchte sich täuschen. Es war
völlig anders. Eigentlich war ich ganz gern hier. Doch! Und
unser Zusammenleben war zwar distanziert, aber getragen
von Respekt. Nein, es geht um etwas anderes: Ich habe Nor­
bert, also den Regens, vor vier Wochen gebeten, sich einen
anderen Subregens zu suchen. Und gegebenenfalls einen an­
deren Nachfolger für das Regentenamt. Und darüber haben
wir gestritten. Ja, ziemlich heftig! Geradezu bekniet hat er
mich: ,Du musst das machen, Maximilian4, hat er insistiert.
,Sonst wird das noch einer von denen.4 Von Breskamps Leu­
ten, meinte er damit. ,Dann ist alles, was wir hier aufgebaut
haben, umsonst gewesen. Das kannst du nicht wollen.4
So ungefähr ging das. Er war richtiggehend außer sich.
Das hatte ich bei ihm noch nie erlebt. Er ist -  war -  sonst
immer so kontrolliert. Detached, sagt man, glaube ich. Na
ja, und er warf mir Undankbarkeit vor, fühlte sich getäuscht,
war enttäuscht, was immer da zusammenkam. Und wollte
natürlich auch nicht, dass der Geist von Prälat Breskamp
hier Einzug halten könnte. Das will ich ja nun wirklich auch
nicht. Wir waren uns in dieser grundlegenden Linie einig.
Auch wenn wir den ein oder anderen Alumnen unterschied­
lich eingeschätzt haben. Ein paar Tage später haben wir uns
dann ja auch ausgesprochen. Da war er viel ruhiger. Wieder
so wie sonst. Und hat dann meine Beweggründe letztlich
verstanden. Und auch akzeptiert.“
„Und die wären? Also, die Beweggründe?“, setzte Kellert
nach. „Ach, Herr Kommissar, da kommt vieles zusammen“,
wich Arenhövel der Frage zunächst aus. Er griff erneut nach
der Zigarettenschachtel, schüttelte dann den Kopf und warf
sie wieder auf den Tisch. Stand auf, ging zu einem der Bü­
cherregale, griff zu einem Bündel kopierter, mit zahlreichen
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Lesespuren versehener DIN-A4-Blätter, legte sie neben den
Aschenbecher, setzte sich wieder und nickte resignierend:
„Schauen Sie hier: im Dezember 2016 von Rom herausge­
geben: eine neue ,Ratio Fundamentalis4.“
Kellert blickte erst auf den Papierstapel, dann sein Gegen­
über aus leeren Augen an. „So nennen wir die Grundordnung
für die Priesterausbildung“, erklärte der Subregens, der sich
im Klaren war, dass die Binnensprache der Kirche eigenen
Regeln folgte. Er fuhr fort: „Schöner Titel auf Deutsch: ,Das
Geschenk der Berufung zum Priestertum4. ,Geschenk4, wenn
ich das schön höre! Andererseits: Was sollen die Römer
schon tun ? Haben halt die ganze Weltkirche im Blick. D ar­
auf beziehen sie sich. Aber bei uns in Deutschland funktio­
niert das alles anders.
Da sind Vorbereitung, Studium und Seminar getrennt, das
gibt es anderswo in dieser Form nicht so oft! Bei uns treten
die meisten jungen Männer erst spät ein, nicht gleich nach
dem Abitur. Das einige nur durch intensive kirchliche Stütz­
kurse überhaupt schaffen. Manche haben eine Berufsausbil­
dung. Andere ein anderes Studium absolviert. Wieder andere
finden den Weg zu uns erst am Ende ihres Theologiestudiums.
Aber all das ist hier“ -  er wies auf den Blätterstapel -  „nicht
als Normalfall vorgesehen. Es gibt keinen Normalfall mehr.
Nur noch Einzelfälle. Nur noch Ausnahmen. Und das ver­
suchen Sie mal zu organisieren! Wir behandeln Dreißigjäh­
rige, als wären sie ständig zu beaufsichtigende Jugendliche.
Das kann nicht funktionieren. Das geht einfach nicht.“
Er hatte sich in eine Rage hineingeredet, immer schneller
und immer lauter gesprochen. Nun brach es plötzlich aus
ihm heraus: „Ich will einfach hier raus. Die Welt ist mir zu
eng hier drin. Die Luft zu stickig. Ich will atmen und m it
Menschen zu tun haben, mit normalen Menschen. Ich bin
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jetzt seit fünf Jahren Subregens. Fünf Jahre nur mit kompli­
zierten jungen oder nicht mehr ganz so jungen Männern, die
sich für den Nabel der Welt halten. Die ihre eigenen Sorgen
über alles andere stellen. Die immer nur über eines reden:
sich, sich, sich. Ihre Berufung. Oder Nichtberufung. Ihren
Weg. Ihre Zukunft.“
Er war aufgestanden und lief durch den Raum. Hier hatte
sich etwas angestaut, das herausmusste, so viel war klar. „Ich
weiß, ich bin unfair. Natürlich tue ich den Alumnen unrecht.
Natürlich gibt es da wunderbare junge Männer, die bestimmt
gute Priester werden. Und andere, die einen anderen guten
Weg vor sich haben. Jaja! Aber ebendarum geht es. Ich werde
ihnen nicht mehr gerecht! Genau das habe ich irgendwann
gemerkt.“
Er setzte sich wieder, seine fahrigen Handbewegungen
verrieten aber, dass es in ihm immer noch brodelte. „Stellen
Sie sich Folgendes vor“, bat er sein Gegenüber: „Ich wache
morgens auf und denke: ,Ich habe auf die Arbeit mit diesen
jungen Männern keine Lust mehr/ Nachdem das mehr als
einmal passiert ist, war mir klar, dass ich eine Veränderung
brauche. In meinem und deren Interesse. Ich mag sie einfach
nicht mehr, die Alumnen.“
Er pustete durch und stellte erleichtert fest: „So, jetzt ist
mir besser. Und jetzt wissen Sie, woran Sie mit mir sind, falls
Sie sich das gefragt haben sollten.“ Kellert kommentierte
diese Vermutung nicht, fragte aber: „Und wie geht es nun
weiter mit Ihnen?“
„Nun, ich werde das Seminar jetzt durch diese Krise lei­
ten. Das muss ich wohl. Dann werde ich eine kleine Auszeit
bekommen und mich anschließend in irgendein Kloster zu­
rückziehen. Es wäre schön, wenn es mit der Dormitio-Abtei
in Jerusalem klappen würde. Da war ich als Student für ein
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Jahr. Die schönste Zeit meines Lebens, im Rückblick. Das
wäre mein Traum. Und dann übernehme ich irgendwo im
Bistum die Leitung einer dieser neuen Pfarreiengemeinschat­
ten. Das wird nicht leicht. Aber das soll es ja auch gar nicht.
Ich will wieder unter normale Menschen.“
Subregens Arenhövel hatte offensichtlich das gesagt, was
er sich vorgenommen hatte. Wirkte befreit, entlastet von
einer Sorge. Und hätte das Gespräch jetzt gern beendet. Kel­
lert hatte jedoch noch eine Frage: „Könnte denn nicht der
Spiritual das Priesterseminar leiten? Der Herr Dietz scheint
doch überall ziemlich beliebt zu sein, oder täusche ich mich
da?“ Arenhövel zögerte mit einer Antwort. Er suchte eine
bequeme Sitzposition, fand aber offensichtlich keine, druckste
ein wenig vor sich hin. „Ja, der ist schon gewinnend, der
Günther, nicht wahr? Ein Lebenskünstler irgendwie. Doch,
ja: viele bewundern den. Und der ist ja auch in Ordnung.
Aber -  „Aber?“
Wieder suchte Arenhövel nach den richtigen W orten.
„Der sucht sich eben heraus, was ihm passt, der Günther.
Genießt seine Freiheiten. Wohnt nicht richtig hier, nicht rich­
tig draußen in Mönchshofen. Ist ein guter Ansprechpartner
für unsere Alumnen, überlässt aber die unangenehmen Auf­
gaben uns. Alles, was mit Verwaltung zu tun hat, ist nicht
sein Ding. Ganz ehrlich: So wäre ich auch gern. So unab­
hängig. So eigenständig. Bin ich aber nicht. Meine Bestim­
mung, mein Weg ist anders. Auf dem steht ein neuer A b­
schnitt bevor. Und darauf freue ich mich.“
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Dominik Thiele hatte seinerseits längere Zeit im Büro zu­
gebracht. Mit Hilfe des Computers und des Telefons hatte
er die Adresse eines Cousins von Regens Görtier herausge­
funden. Der zu allem Überfluss tatsächlich noch irgendeinen
Adelstitel trug. In einem Anruf hatte Thiele kurz sein An­
liegen vorgebracht. Tatsächlich würde der Baron -  oder
,Graf‘? -  sich morgen zu einem Gespräch zur Verfügung
stellen um die -  so sagte er -  „komplizierten Zusammen­
hänge“ direkt zu erläutern. Dafür, das war Thiele klar,
musste sein Chef mit vor Ort sein.
,Genug für heute, mehr als genug!4, hatte er gegen sieben
Uhr geseufzt. Und auf dem Heimweg noch kurz den Einkauf
erledigt. Verena hatte ihm einen Erinnerungszettel geschrie­
ben, und er hatte seine Aufgabe brav wie ein Schulbub erle­
digt. Es war einfach praktischer so. Er kam auf seinem Weg
direkt an ihrem Stammsupermarkt vorbei.
Im Geschäft selbst auf den Zettel zu schauen, das war
ihm dann allerdings doch zu blöd. Also versuchte er sich
immer die darauf notierten Waren zu merken mit dem Er­
gebnis, dass eben immer wieder das ein oder andere Er­
wünschte fehlte. Dafür fügte er immer noch einige Artikel
hinzu, die er für sich brauchte. Erdnüsse, Chips, Tiefkühl­
pizza -  Dinge, die Verena niemals aufschreiben oder selber
kaufen würde.
Kaum dass er an diesem Freitagabend die Wohnung be­
trat, kam ihm Verena auch schon entgegen. „Wieder die
Plastiktüten?“, schimpfte sie spielerisch nach dem Begrü­
ßungskuss. „Nimm doch bitte die Stofftaschen, dafür haben
wir sie doch. Denk an den Plastikmüll!“ „Wollte ich ja. Aber
ich habe sie eben vergessen“, rechtfertigte er sich. Sie blickte
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ihn mit tadelndem Blick an, lächelte dann aber und bat ihn:
„Gehen wir unsere Runde, Domm? Ich brauche dringend
ein bisschen frische Luft. Hier fällt mir die Decke auf den
Kopf.“
Er packte die Einkäufe in Kühlschrank und Vorratsregal,
während sie Schuhe und Jacke anzog. Sie hatten es sich an­
gewöhnt, wann immer möglich abends noch eine Runde
durch ihr Wohnviertel zu drehen. Dabei Gedanken kommen
und gehen zu lassen, dem anderen mitzuteilen, was der Tag
so gebracht hatte. Beide hatten das Gefühl, dass das nicht
nur eine gute Möglichkeit war, auszuspannen und den
Arbeitsalltag hinter sich zu lassen, sondern auch, dem ande­
ren die Chance zur Teilhabe am eigenen Leben zu geben.
Der Weg um die Häuser, über die Felder, durch ein klei­
nes Wäldchen und zurück in das Wohnviertel hatte sich wie
von selbst ergeben. Verena hakte sich bei ihm ein und drückte
sich an ihn. Er war einen Kopf größer als sie. Manchmal ta t
ihr das gut, sich in diese Rolle der Kleineren, Schutzbedürf­
tigen zu begeben. Manchmal. „Puh, diese blöde Lehrprobe
nächste Woche. Wie ich das hasse!“ Sie stieß die Atemluft
heftig durch die Nase aus. Dominik Thiele kannte diese
Stimmung bei ihr inzwischen. Die Signale standen auf Z u­
hören.
Die Straßenlaternen waren bereits eingeschaltet und
strahlten ihr gelbliches Licht in die Abenddämmerung. Auch
in den Häusern war das Licht eingeschaltet. Man konnte in
viele Küchen und Wohnzimmer hineinschauen. Die Rollläden
waren noch nicht heruntergelassen. ,Kleinstadt4, dachte
Thiele, der selbst aus der Frankfurter Großstadtwelt stammte.
„Das ist so ein Affentheater“, beschwerte sich Verena.
„Du weißt ja: Da kommen sie alle an, um mich zu bewerten:
Der Direktor vom KaRaGe, die Seminarlehrerinnen und
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Seminarlehrer, die pädagogische Leiterin und so weiter. Sol­
len sie ja, da habe ich gar nichts dagegen. Und ich habe nichts
zu verbergen. Das muss ja auch sein, dass die sich anschauen,
wie der Unterricht so läuft. Noten geben, klar: Muss sein.
Ich gebe den Schülern welche. Die Ausbilder mir. So ist das
System. Einverstanden.“
„Und warum regst du dich dann schon wieder so auf?“,
fragte Dominik Thiele bewusst ein bisschen provozierend.
Er wusste: In dieser Stimmung war es besser, dass Verena
ihren Frust herausließ. „Du kannst vielleicht blöd fragen!“,
gab sie entsprechend gereizt zurück und zog ihren Arm zu­
rück. Sie brauchte ihn zum Gestikulieren. „Die sollten lieber
meinen normalen, alltäglichen Unterricht beurteilen. Da bin
ich gut, das weiß ich. Vielleicht sehr gut. Manchmal zumin­
dest. Die Kids mögen mich. Und ich sie. Ich bin eine gute
Lehrerin, und das sieht man auch.“
Sie blieb stehen, blickte ihn an und unterstrich ihren Aus­
bruch mit heftigen Gesten. „Aber diese Lehrproben sind der
Wahnsinn. Zwanzig Stunden Vorbereitung für eine Drei­
viertelstunde Unterricht. Das ist total künstlich. Wir müssen
da etwas vorzaubern, was es sonst nie gibt. Was glaubst du,
was die Moni und die Jule da an Medien einsetzen. Hier
PowerPoint-Präsentation, da Bilder, dort Poster. Alles in eine
Unterrichtsstunde gepackt. Die armen Schüler wissen gar
nicht, wie sie das alles verarbeiten sollen. Aber das Blöde ist:
Wenn die anderen aus meinem Kurs so was machen, komme
ich auch nicht drum herum. Und wenn ich das mache, füh­
len sie sich ihrerseits wiederum aufgefordert, beim nächsten
Mal noch mehr draufzupacken. Das schraubt sich einfach
immer weiter hoch. Ein Wahnsinn ist das!“
„Aber warum machst du es dann?“, warf Dominik ein.
„Man kommt da einfach nicht dagegen an“, gab sie nun
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kleinlaut zu, schob ihren Arm wieder in seinen, und sie setz­
ten ihren Rundgang fort. „Es geht eben schlicht um Noten.
Natürlich denkt man an die Planstelle, die man gern haben
möchte. Und da geht es nur nach Schnitt. Bis auf die zweite
Ziffer hinter dem Komma. So einfach ist das. -  Ich will ja
wirklich etwas lernen im Referendariat“, fügte sie nachdenk­
lich hinzu. „Ehrlich. Und habe ja auch schon ganz viel W ich­
tiges gelernt. Die Fachleiter sind eigentlich ganz gut, der
Willeborn und vor allem die Müller-Bretzze, aber die sind
eben auch im System gefangen. ,Bitte: Zeigen Sie mir, wie
ich mit einer halben Stunde Vorbereitung eine gute Unter­
richtsstunde halten kann, das will ich lernen4, habe ich die
gebeten., Aber eben nicht, wie ich mit zwanzig Stunden Vor­
bereitung eine sehr gute Unterrichtsstunde hinkriege. Das
will ich nicht lernen. Das kann ich später sowieso niemals
umsetzen.“4
Dominik blickte zur Seite, suchte ihre Augen. „Das hast
du gesagt? Wow. Ganz schön frech -  und mutig. Und, w ie
haben sie reagiert?“ „Ach, ganz okay. Die sind ja wirklich
nett, habe ich ja schon erwähnt. ,Recht haben Sie4, hat der
Willeborn gemeint, ,aber ich fürchte, das läuft hier anders.
Mein Rat: Passen Sie sich an. Und unterrichten Sie dann
später, wie es zu Ihnen und Ihrem Typ passt. So haben w ir
das alle auch gemacht.4 Und die Müller-Bretzze meinte: V iel­
leicht kriegen wir ja beides hin. Den Alltag und die Vorführ­
stunde.4“
Verenas Aggression und Wut hatten sich verzogen. Sie
schmiegte sich an Dominik und legte ihren Kopf an seine
Schulter. Das war beim Gehen allerdings nicht ganz so leicht.
„Na ja, das werde ich auch schon irgendwie hinkriegen
nächste Woche“, murmelte sie. „Hat bis jetzt ja auch im m er
irgendwie ganz gut geklappt.“
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Inzwischen w ar es dunkel geworden. Sie gingen nun über
die Felder. Der M ais stand noch schwarz und hoch. Fast alle
übrigen Äcker waren bereits abgeerntet. Ein Rapsfeld stand
in zweiter Blüte und verströmte den typischen süßlichen
Duft, der eher an Frühling erinnerte als an den Herbst. Von
der Siedlung her drang so viel Licht herüber, dass m an den
Weg gut erkennen konnte. Einige Hundebesitzer führten ihre
Tiere zum Abendspaziergang aus. Ab und zu hörte man ihre
aufgeregten Kommandorufe und heiseres Gebell.
„Wieso ist eure Kirche eigentlich so streng?“, fragte Thiele
nach einiger Zeit. Ihm gingen die Begegnungen des Tages
nicht aus dem Kopf. „Warum lässt man die Priester nicht
einfach selbst entscheiden, wie sie leben wollen ? Verheiratet
oder nicht. Und wenn sie einen neuen Weg gehen wollen, soll
man sie doch lassen.“
„Das ist kompliziert, Domm“, gab Verena zurück. „Das
hat einfach alles eine lange Tradition. M an sagt, dass M en­
schen ihre Grundsatzentscheidung vor G o tt treffen. Dass
G ott sie begleitet. Und eine Entscheidung, die vor G ott und
mit G ott getroffen w urde, kann man eben nicht so einfach
rückgängig machen. Dann wäre G ott nicht verlässlich. Das
würde dann  ja das gesamte System in Frage stellen, verstehst
du?“
Dom inik Thiele überlegte lange, schüttelte dann aber den
Kopf. Das ließ sich sogar im trüben Zwielicht des Abends
erkennen. „Nein, ich glaube, dass ich das nicht verstehe.
Nicht w irklich.“ „Weil du nicht an G ott glaubst“, gab seine
Partnerin zurück. ,Weiß ich das wirklich so genau, dass ich
nicht an G ott glaube?4, überlegte Thiele, aber Verena sprach
schon weiter: „Klar: Dann muss das sehr stränge wirken.
Aber das kommt auf uns auch zu, denk d a ran !“ Sie hatten
schon oft darüber gesprochen, dass sie heiraten wollten. Ve-
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rena sollte erst ihr Referendariat beenden, so war die Ver­
abredung. Dann würde man die Angelegenheit angehen.
„Wieso kommt das auch auf uns zu?“, fragte er nun, denn
er hatte bei seiner Frage vorhin überhaupt nicht an sich selbst
gedacht. Was sollte das mit ihm, Dominik Thiele, zu tu n
haben, dass die katholische Kirche in vielem so klare Prin­
zipien und Grenzen hatte? „Wenn wir heiraten, dann muss
das eben für immer sein.“ Sie blickte ihn verliebt an, lächelte:
„Soll es ja auch.“ Und fügte hinzu: „Wird es ja auch.“ Auch
er lächelte zurück. Doch, das hoffte er ebenfalls. Aber kann
man das wissen? Wer kann schon in die Zukunft sehen?
Verena drückte seinen Arm und erklärte: „Du weißt
doch, dass ich die kirchliche Lehrerlaubnis brauche. Diese
missio canonica. Das verstehe ich auch. Reli sollten wirklich
nur Lehrerinnen und Lehrer unterrichten, die hinter der Sa­
che stehen. Für die das mehr ist als nur ein Fach wie jedes
andere. Sonst funktioniert das nicht. Sonst ist das nicht
glaubwürdig.“
Sie überlegte. „Vorläufig hat mir der Bischof die missio ja
schon für das Referendariat verliehen. Aber eine Bedingung
ist, dass man grundsätzlich auch nach den Prinzipien der
Kirche lebt. Oder das zumindest vorhat. So wie wir: W ir
wollen ja heiraten, das ist klar. Auch kirchlich, das setzt
meine Kirche voraus. Und das will ich ja auch selbst. Und
wie!“ „Und dazu muss ich dann auch katholisch werden,
oder?“, fragte Dominik Thiele nach. So konkret hatten sie
das noch nie überlegt.
„Nein, das musst du natürlich nicht“, entgegnete Verena.
„Du musst halt den Grundregeln einer katholischen Trauung
zustimmen. Und erklären, dass du deine Kinder katholisch
erziehen willst.“ „Alle sechs?“, fragte Dominik Thiele nach
und brach in ein befreiendes Gelächter aus, in das seine
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Freundin sofort einstimmte. »Dir zuliebe, Ena, würde ich das
auf jeden Fall machen, in deine Kirche eintreten. Selbst wenn
es nicht sein müsste. Wenn sie mich denn nimmt4, dachte
Thiele. ,Wenn schon, denn schon. Eine Familie braucht eine
gemeinsame Beheimatung.4 Und ob er nun ohne wirkliche
Überzeugung evangelisch war oder ohne wirkliche Über­
zeugung katholisch, das war ihm letztlich egal. Das würde
er so aber nicht sagen. Weder einem katholischen Pfarrer,
sollte es je zu einem solchen Gespräch kommen, noch seiner
Freundin.
Verena hing noch ihren eigenen Gedanken nach, nur zu
gern bereit, diese mit ihm zu teilen. „Jedenfalls: Wenn man
nicht kirchlich heiraten will oder kann, wird es schwierig.
Der Andi zum Beispiel, den kennst du doch. Der ist doch
auch mit mir im Ref. Ja, und dessen Freundin ist geschieden.
Und hatte damals ihren ersten Ehemann auch kirchlich ge­
heiratet. Hat ja auch schon den Sohn, den Jonas.“
„Und?“, fragte Dominik. -  „Ja, und wenn die jetzt hei­
raten, kriegt der Andi die missio eben nicht. Weil das dann
eine Ehe wäre, die die Kirche nicht akzeptiert. ,Wiederver­
heiratung Geschiedener41 Das ist ein absolutes no go. Egal,
ob du selbst schon mal verheiratet warst oder dein Partner.“
„Echt! ?“ Thiele machte große Augen.
„Tja, so ist das. Und wenn du die missio schon hast und
heiratest dann ein zweites Mal -  also nur standesamtlich,
anders geht es ja gar nicht -  wird sie dir sogar entzogen.
Dann darfst du nicht mehr Reli unterrichten. Wenn du Be­
amter bist, ist das natürlich nicht so schlimm, dann unter­
richtest du halt nur noch deine anderen Fächer. Aber trotz­
dem!“
„Krass!“, staunte Dominik. „Und was macht jetzt dieser
Andi?“ „Ich glaube, dass er sich das noch nicht so genau
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überlegt hat“, antwortete Verena. „Entweder der sucht sich
eine andere Partnerin, könnte doch sein! Oder die heiraten
einfach nicht und hoffen, dass es keinem auffällt, wenn sie
Zusammenleben. Das ist auch möglich, habe ich gehört. D a
gibt es wohl einige, bei denen das so läuft. Und dann schaut
niemand so ganz genau hin. Oder er studiert noch ein ande­
res Fach nach und heiratet sie dann, weil er Reli nicht m ehr
braucht.“
„Ganz schön verrückt, wenn du mich fragst“, kommen­
tierte Thiele nach kurzem Nachdenken. „Alles darf er, n u r
nicht diese Frau heiraten und alles in geordnete Bahnen
bringen. Manchmal habt ihr da aber schon einen H a u ,
oder?“ Er schüttelte verständnislos den Kopf. Seine Freundin
erwiderte nichts, wohl deshalb, weil ihr dieses Mal einfach
nichts zu sagen einfiel. Das kam selten vor. „Und der S taat
akzeptiert das so? Ist das nicht gegen die Grundsätze d e r
Rechtsstaatlichkeit?“, gab sich Dominik nicht zufrieden.
„Das ist eben so. Dagegen geht keiner vor“, entgegnete
sie. „Barmherzig ist das nicht. Obwohl sich Papst Franziskus
das ja groß auf die Fahnen schreibt: Barmherzigkeit. Schönes
altes Wort. Aber solche Vorschriften passen da nicht, finde
ich. Das gibt es doch einfach, dass Lebenswege mal anders
laufen, als man sich das gedacht hat. Beim besten Willen.“
Nachdenklich lenkten sie ihre Schritte wieder in Richtung
Siedlung zurück. „Du siehst: Ich werde mir das verdammt
gut überlegen, ob ich dich dann wirklich heiraten will“, fügte
Verena nach einer Weile an. Erschrocken blickte Dominik
sie an. „Das war ein Scherz, Domm, ein Scherz!“
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Bernd Kellert schaute nach oben in den frühen Morgenhim­
mel. Auch wenn die Morgenkühle Haus und Garten noch
im Griff hatte: Es versprach, einer der letzten warmen
Herbsttage zu werden. Als typischer Frühaufsteher hatte es
ihn auch an diesem Samstagmorgen mit den ersten Sonnen­
strahlen aus dem Bett getrieben. Beate schlief noch tief und
fest und freute sich wohl auf einen ruhigen und entspannten
Tag.
Anders bei ihm: In ihm nagte eine große Unruhe. Er
wusste nur zu gut: Wenn man einen Fall nicht in der ersten
Woche -  oder sagen wir mal in den ersten zehn Tagen -  löste,
wurde es zäh. Dann konnte sich das monatelang hinziehen.
Darauf hatte er keine Lust. Geschweige denn sein Chef. Oder
die Presse. Der Ton würde rauer werden, da war er sich si­
cher. Und am morgigen Sonntag würde sich die Woche run­
den. Da würde das Opfer, Regens Dr. Norbert Görtier, be­
erdigt. Und der Mörder war noch nicht gefasst. Das Interesse
der Öffentlichkeit an diesem Priestermord war bleibend groß.
Er musste liefern. Aber wie ?
Barry hatte im Haus übernachtet, wollte aber früh nach
draußen. Auch das ein klares Zeichen, dass es ein schöner
Tag werden würde. Der Kater hatte dafür ein untrügliches
Gespür. Kellert streckte sich und murmelte vor sich hin:
„Also auf zum Saison-Endspurt!“
Bernd Kellert hatte neben dem Fahrradfahren eine zweite
Betätigung entdeckt, um sich fit zu halten. Das Fußballspie­
len, eine Passion seit der späten Grundschulzeit, hatte er
schon vor einigen Jahren drangegeben. Mit größtem Bedau­
ern. Ein erster schmerzhafter Schritt der Abschiede, so schien
es ihm im Nachhinein.
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Aber die Verletzungsgefahr wurde mit den Jahren einfach
zu groß. Die ,Alten Herren' im Polizeiteam kannten kein
Pardon. Da wurde geholzt, was das Zeug hielt. Je älter, desto
ehrgeiziger. Keiner wollte verlieren. Und die Fußknöchel
schmerzten am Folgetag. Da ging er die Treppen nur noch
mit Ächzen und Mühen hinauf und hinunter. „Brauchst du
bald einen Treppenlift, Papa?“, hatte seine Tochter Jenny
zuletzt mehrfach gelästert. Nach dem Achillessehnenriss
eines seiner Kollegen durch das überharte Einsteigen eines
anderen in einem Zweikampf hatte er eingesehen, dass die
Zeit des Fußballspielens für ihn vorbei war.
Er hatte damals gedacht, dass seine normale alltägliche
Bewegung für ihn ausreichen würde. Weit gefehlt. Er setzte
Gewicht an, wurde schwerfälliger. „Ui, Papa, trägst du dei­
nen Rettungsring nun immer gleich mit dir herum?“, hatte
ihn Jenny eines Morgens geärgert und ihn dazu spielerisch
in die Seite gekniffen. Das hatte den Ausschlag gegeben. Weil
ihr Spott schlicht und einfach begründet war. Als Mann kurz
vor der magischen Fünfzigergrenze musste man etwas gegen
die »drohende Fettleibigkeit' -  so hatte es ihm Beate aus einer
ihrer Zeitschriften brühwarm vorgelesen -  tun.
Weniger essen? Nur noch vegan? Mehr Bewegung?
Fortan hatte Bernd Kellert bewusst das Fahrradfahren in­
tensiviert. Zudem jedoch eine alte Jugendleidenschaft wieder
entdeckt: das Schwimmen. In der Nähe von Polzingen, wo
er jetzt lebte, gab es einen natürlichen Badesee. Im Sommer
war es da oft brechend voll. Frühmorgens und spätabends
ließ es sich dort aber herrlich schwimmen. Kraftvoll und
ausdauernd zog er dann seine Bahnen, manchmal für eine
halbe Stunde, manchmal länger.
Als Jugendlicher und junger Mann war er ein Sprinter
gewesen, läuferisch, aber auch als Schwimmer. Er hatte es
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geliebt, kurze Strecken so kraftvoll und schnell wie mög­
lich zu bewältigen. Um sich dann -  kurz -  zu erholen. Und
dann wieder volle Kraft voraus! Heute war das anders. Er
hatte die Reize der Langstrecke entdeckt. Die angenehmen
Seiten der sorgsam verteilten Anstrengung. Die Genugtu­
ung durch die beständige, kraftvolle, aber zugleich maß­
volle Bewegung. Das Sichversenken in die regelmäßigen
Körperabläufe.
Früher hatten ihn seine Kinder oft ins Schwimmbad von
Friedensberg begleitet, Jenny und Tobias, beide gute, aus­
dauernde Schwimmer wie er. Aber die gingen ja schon lange
ihre eigenen Wege. Und das war richtig so. Bei gutem Wetter
gesellte sich nun manchmal Beate zu ihm, auch wenn sie
immer nur kurz ins Wasser ging. Jetzt, Anfang Oktober, war
die Badesaison längst vorbei.
Auch an einem Samstagvormittag war hier kaum etwas
los. Die Schwäne, Graugänse und Teichhühner hatten den
See längst zurückerobert. Das Wasser war kühl. Aber der
Sommer war so warm gewesen, bis weit in den September
hinein, dass man durchaus noch schwimmen konnte. Wenn
man sich genug dabei bewegte. Und das war bei Bernd Kel­
lert nicht das Problem. Einmal noch würde es gehen. Heute!
Die Liegewiese war an der Stelle, an der Bernd Kellert
immer ins Wasser einstieg, übersät mit Hinterlassenschaften
der Wasservögel. ,Ihr gutes Recht4, dachte er, trotzdem ver­
suchte er sauberen Fußes ins Wasser zu gelangen. Direkt am
Ufer stand ein Holzgestell, auf dem man seine Badetücher
ablegen konnte. Zwei Tücher warteten dort bereits auf nasse
Rückkehrer. Morgenstille. Da und dort schnarrte ein Vogel
im Geäst der Bäume oder im Schilfgürtel rechts. Nur zwei,
drei Schwimmer zogen schon ihre Morgenrunden. Mehr
würden es aller Voraussicht nach auch nicht werden. ,Bin ich
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also doch nicht ganz allein!*, dachte er, während er in d e n
See glitt. »Ui, kalt!*
Er genoss seine Bahnen, gerade weil er ahnte, dass es
wirklich das letzte Mal in diesem Jahr sein würde. Und z u
lange würde er es bei den Temperaturen sicher kaum a u s ­
halten. Er liebte es, die Gedanken kommen und gehen zu
lassen, wie es ihnen gerade gefiel. Beim Schwimmen schien
alles so anders, so unwichtig, so unwirklich. Sein Fall: d e r
getötete Regens eines Priesterseminars; dessen M itarbeiter
dort; Schwester Luitgard; Professor Brandtstätter; d ie
»Alumnen*, wie sie die dort nannten: ehemalige, geschasste,
jetzige; Mitarbeiter des Bistums -  all das zog an seinem in ­
neren Auge vorbei. Eine Gesichterfolge ohne Struktur. O d e r
doch nicht?
Einer der Schwimmer kam ihm entgegen. Natürlich v e r­
mied man es, allzu nah an die Bahnen eines anderen zu
schwimmen. Wenn eben möglich, hielt man einen gebühr­
lichen Abstand, ohne dass es dafür Regeln geben m usste.
„Morgen“, grüßte Kellert, während er langsam, aber stetig
seine Kraulzüge an dem anderen vorbei setzte.
Plötzlich blitzte eine Einsicht in sein Hirn: Das w ar ja
Dietz, Günther Dietz, der Spiritual des Priesterseminars! D er
»Lebenskünstler*, wie ihn Subregens Arenhövel genann t
hatte. Deswegen war ihm dessen Gesicht von Anfang an so
bekannt vorgekommen. Er hatte ihn hier schon das ein o d er
andere Mal gesehen. Und kein Wunder, dass er sich n ich t
erinnern konnte, woher er das Gesicht kannte. Diese W elten
ließen sich nun wirklich kaum zusammenbringen: der Bade­
see und das Priesterseminar. Das Gesicht über dem W asser
und der smarte, elegant gekleidete ältere Herr an seinem
Arbeitsort. »Soll ich ...*, überlegte er für einen M om ent,
drehte dann aber um und rief: „Herr Dietz?“
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Der Angesprochene unterbrach seinerseits überrascht
seine Schwimmzüge und paddelte näher heran. Erst auf zwei
Meter Entfernung hellte sich sein fragender Blick auf: „Ach,
der Herr Kommissar Kellert! Ja guten M orgen! Sie müssen
entschuldigen, dass ich Sie nicht gleich erkannt habe. Aber
hier habe ich nicht mit Bekannten gerechnet. Außerdem trage
ich beim Schwimmen nie meine K ontaktlinsen, da bin ich
also ein bisschen kurzsichtig.“
Sie unterhielten sich kurz über das gemeinsame Hobby, den
See und den Zufall, sich ausgerechnet hier zu treffen, hatten
dabei unwillkürlich ihre Bahnen wieder aufgenommen und
schwammen nun langsam im Bruststil in etwa zwei Metern
Abstand parallel zueinander weiter. ,Soll ich mich verabschie­
den und allein weiterschwimmen?‘, überlegte Kellert. Das wäre
allerdings unhöflich. Dietz machte seinerseits keinerlei Anstal­
ten, von sich aus von der Parallelbahn abzuweichen.
„So, übers Wasser gehen wie Ihr Juniorchef, das können
Sie also nicht!“, versuchte Kellert einen Scherz. Im m erhin,
ein Versuch. H um or war einfach nicht seine Stärke. „H aha,
toller W itz!“, gab Dietz zwischen zwei Zügen zurück. „Aber
auch nicht mehr ganz neu. Übrigens: Er wusste nicht, was
er sich da entgehen ließ.“ Weiter ging’s, Zug um Zug. Kellert
hatte immer insgeheim über die älteren Damen geschm un­
zelt, die zu zweit oder zu dritt gemeinsam im See oder in
Schwim m bädern plantschten, sich kaum  fortbew egend,
schräg mit deutlicher Achterlast im Wasser hängend, haupt­
sächlich dam it beschäftigt, sich über alles nur Erdenkliche
auszutauschen. ,Ganz so weit ist es jetzt m it dir aber noch
nicht4, beruhigte er sich selbst, im m erh in : du schwim m st.4
„Warum haben Sie mir eigentlich nichts über den Konflikt
zwischen dem Regens und dem Subregens erzäh lt?“, fragte
er, während sie in einem großen Bogen am anderen Seeufer
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entlangschwammen. „Weil es nicht so wichtig war“, an tw o r­
tete Dietz über seine Schwimmzüge hinweg.
Einige Meter später fügte er hinzu: „Der Maxi -  also d e r
Subregens -  hatte eben einfach seinen Seminarkoller, d a s
haben wir alle schon mal erlebt. Da denkst du, dass du aus
dem Laden rausmusst, dass dir das alles zu eng ist, zu viel
wird.“ Er machte weiter seine ruhigen, kraftvollen Züge.
,Eine gute Konstitution hat er, dieser Dietz‘, dachte K ellert
anerkennend, auch wenn ihm das Tempo eigentlich ein b iss­
chen zu langsam war.
„Na ja, es war dann doch mehr. Es war ihm ernst. U nd
der Regens war nicht begeistert. Der hatte andere Pläne ge­
habt. Das passte ihm nicht in den Kram“, fügte Dietz nach
zwei Schwimmzügen je einen Satz an. „Aber wirklich: So
etwas ist normal. Kein wirklicher Konflikt.“ Sie beobachte­
ten, wie weit hinten am anderen Ende des Sees zwei Schwäne
landeten. Kamen mit ihren weiten, weißen Schwingen a n ,
liefen kurze Zeit fast auf dem Wasser, legten dann eine lau t
rauschende Vollbremsung hin. Hoch spritzte das Seewasser
auf. Beeindruckend.
Die Wasservögel und die Schwimmer hatten in beider­
seitiger Rücksicht gelernt, sich gegenseitig in Ruhe zu lassen.
Das war auch besser so. Mit einem wild gewordenen Schwan
sollte man sich besser nicht anlegen, schon gar nicht w enn
man sich im Wasser befand. Da waren die Tiere einem haus­
hoch überlegen, wusste Kellert. Er hatte einmal beobachtet,
wie ein Schwan zwei Halbstarke attackiert hatte, die seinen
Jungen am Ufer zu nahe gekommen waren. Mit größter
Mühe und vereinten Kräften hatten sie den Schwan mit H ilfe
eines armdicken Astes abwehren können.
„Kennen Sie eigentlich Prälat Niedermayer?“, fragte Kel­
lert, dem es langsam kalt wurde, aus einer Intuition heraus.
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Sie schwammen nun zurück zur Einstiegsstelle. Er freute sich
auf sein flauschiges Badetuch. „Den früheren Caritas-Direk-
tor?“, fragte Dietz zurück. „Klar, wer kennt den nicht? Ist
ja der Großonkel vom Norbert, also von Regens Görtier,
wussten Sie das?“ Kellert wollte nicken, merkte aber, dass
man das schwimmend gar nicht so einfach bewerkstelligen
konnte, und brummte deshalb einen undefinierbaren Zu­
stimmungslaut.
„Der wohnt jetzt im Pflegeheim, glaube ich. Es muss ihm
ziemlich dreckig gehen, was ich so gehört habe“, meinte
Dietz. „Warum fragen Sie?“ „Och, nur so“, gab Kellert zu­
rück. Kein Unterton bei Dietz. Keine Überraschung. Kein
Zögern. Er schien von der Missbrauchsgeschichte nichts zu
wissen. Oder sein Wissen sehr gut zu verstecken.
„Und seinen Pfleger, den Matthias Conrady, den kennen
Sie dann sicher auch“, fügte er hinzu, während sie ohne ex­
plizite Verabredung dazu auf das Ufer zuschwammen. Sie
stiegen aus dem Wasser, schüttelten sich, griffen dann zu den
Badetüchern, um sich rasch abzutrocknen.
„Was, der Matthes ist jetzt dort als Pfleger beschäftigt?“,
wunderte sich Dietz, während er sich die Ohren trocknete.
,Knackiger Körper für das Alter4, hatte Kellert mit raschem
Blick festgestellt. „Und ausgerechnet beim Niedermayer? Das
ist ja Ironie des Schicksals! Das wusste ich gar nicht.“ Dietz
trocknete sich Arme und Beine ab, sprach in den Intervallen.
„Armer Kerl, der Matthes! Na, gut, wenn er jetzt wenigstens
da untergekommen ist.“ Kellert wollte gerade nachfragen,
als Dietz mit einer größeren Sporttasche zu dem Holzver-
schlag eilte, der als Umkleidekabine diente.
Wenige Minuten später kam er wieder heraus, perfekt
gestylt, so wie Kellert ihn von den bisherigen Begegnungen
her kannte. Die Sporttasche hatte also sein gesamtes Outfit
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enthalten. Kellert selbst hatte sich ohne große Umstände
rasch auf der Wiese umgezogen, so wie immer, wenn es h ie r
nicht gerade zu voll war. „So, ich muss los, ein voller T ag
wartet. Ist leider nichts mit Wochenende bei mir. Schön, Sie
hier getroffen zu haben!“, meinte er in Richtung Dietz.
Der gab ihm die Hand. „Ganz meinerseits, interessant
übrigens, dass Sie diesen Conrady erwähnt haben. Den harte
ich jahrelang nicht gesehen. Fast schon vergessen. Und d an n
sehe ich den gleich zweimal in den letzten Wochen. Von
Weitem, wir haben uns gar nicht gesprochen. Und kennen
uns ja auch nicht gut. Ein ehemaliger Mitbruder halt. Und
dann sprechen Sie mich auf den an! Zufälle gibt’s!“
„Da haben Sie recht“, stimmte Kellert im Gehen zu. „Wo
haben Sie den denn gesehen?“ „Na, in Friedensberg, in der
Fußgängerzone“, antwortete Dietz, der sich zum Autopark­
platz wendete, während Kellert auf sein Fahrrad zusteuerte.
„Einen schönen Tag noch!“
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„Wir sollten noch einmal die ganze Belegschaft des Priester­
seminars zusammenrufen“, schlug Kellert vor. Er saß in
seinem Büro, ab und zu schüttelte ihn ein Kälteschauer
durch. ,Es war vielleicht doch schon zu spät im Jahr für die
morgendliche Schwimmrunde4, überlegte er und freute sich
bereits jetzt auf die heiße Dusche am Abend. ,Oder bin ich
einfach nicht mehr jung genug für derartige Unternehmun­
gen?4 Er gönnte diesem Gedanken erst gar keinen Spielraum,
schließlich wollte er der Auflösung des Mordes an Regens
Görtier an diesem Tag unbedingt einen entscheidenden
Schritt näher kommen. Höchste Zeit!
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„Was versprichst du dir davon?“, gab D om inik Thiele
skeptisch zurück. Er war natürlich nur wenig begeistert ge­
wesen, als sein Chef ihm mitgeteilt hatte , dass an einen
arbeitsfreien Samstag überhaupt nicht zu denken sei. Und
am morgigen Sonntag stand auch noch die Beerdigung des
Regens an, da war ihr Einsatz sowieso Pflicht. Der Fall ging
vor. Verena hatte resigniert „Das habe ich m ir fast schon
gedacht“ geseufzt.
Die beiden Polizisten hatten bereits ausführlich alle bis­
herigen Gespräche, Erkenntnisse und Eindrücke Revue pas­
sieren lassen. So viele Konflikte und Spannungen ihnen auch
begegnet waren, so wenig hatte sich bislang eine heiße Spur,
ein klarer Verdacht ergeben. H atten  sie etw as übersehen?
Irgendwelchen Hinweisen nicht genügend Beachtung ge­
schenkt? Welchen?
„Ich bin sicher, dass sich das Puzzle weiter zusam m en­
fügen wird“, entgegnete der Hauptkommissar. „Der Rahmen
passt schon, da fehlen keine Randstücke mehr. Doch, das
spüre ich. N ur innerhalb des Rahmens haben w ir die Puzzle­
stücke noch nicht richtig zusammengefügt. Dazu brauchen
wir noch ein paar Seh-Hilfen. Vielleicht finden w ir die so !“
Thiele war sich unsicher. Er hatte als Kind und Jugendlicher
nie gepuzzelt. Das Bild war ihm fremd. Und ob das wirklich
stimmte, dass der Rahmen schon fertig gestellt war? Zudem:
Soweit er sich da auskannte, hatte man bei Puzzles doch das
Originalbild vor Augen. M an musste es dann lediglich nach­
bauen. Ihr Problem war ja eben, dass sie das Originalbild nicht
kannten! Aber sei es, wie es sei -  Bernd Kellert w ar der Chef.
Und er, Dominik Thiele, würde das Ganze organisieren müs­
sen, Samstag hin oder her. Wie immer!
Sam stagnachm ittag, halb drei. Derselbe Raum  wie am
M ontag, dieselbe gespannte Stimmung, das gleiche nervöse
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Stimmengewirr hinter der geschlossenen Tür des zum V e r­
hör-Raum umfunktionierten überdimensionierten S p e ise ­
saals. Bernd Kellert hatte darum gebeten, dass auch P r ä la t
Breskamp zugegen sein sollte. „Wieso das denn?“, h a t te
Thiele überrascht gefragt. „Weiß nicht. Ich habe da so e in
Gefühl“, hatte sein Chef zurückgeknurrt. Thiele wusste, d a ss
ein weiteres Nachfragen nicht sinnvoll wäre, und hatte s ich
gefügt. Breskamp seinerseits hatte sich am Telefon zw ar z u ­
nächst geziert, dann aber zugesagt.
Kellert und Thiele blickten auf die rund dreißig M e n ­
schen vor ihnen, die instinktiv fast alle dieselben P lä tz e
eingenommen hatten wie am Montag. Nun freilich k a n n ­
ten sie einige dieser Menschen näher, hatten sich mit ih n e n
unterhalten, wussten um Hintergründe, S pannungen,
Netzwerke, Verbindungen. Die Ordensfrauen -  K e lle r t
hatte Schwester Luitgard aus der Ferne zugeblinzelt, sie
hatte aber kaum darauf reagiert -  hielten sich erneut re c h ts
im Hintergrund. Bei ihnen wieder die weiblichen H a u sa n ­
gestellten. Hinten links die männlichen Hausangestellten,
gelangweilt, desinteressiert. So zumindest deutete K elle rt
ihre Körperhaltung.
Wieder standen zwei offiziell gekleidete Herren in d e r
Nähe der Ordensfrauen, einer davon Arenhövel, der Subre­
gens. Vor ihnen saß nun auch Spiritual Dietz, der am M o n ­
tag ja gefehlt hatte. Vorn rechts, also in demonstrativ z u r
Schau getragenem Abstand, saß Prälat Dr. Breskamp, a n
seiner Seite lächelnd und selbstbewusst, wie immer perfek t
gestylt, Marcus Rühle.
,Aha, Breskamp hat sich Verstärkung mitgebracht4, dachte
Kellert. ,Und dass Rühle und er zusammen agieren, w ird
ganz offen zur Schau gestellt.4 Er unterbrach sich: ,G enau ,
zur Schau gestellt. Für uns. Dass wir die zusammen gruppie-
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ren, muss ihnen klar sein. Also: Selbstbewusstsein und Stärke
demonstrieren. Nicht dumm! Nicht dumm!4
Und rundherum saßen wieder um die zwanzig junge
Männer, unter ihnen auch die Inder und Schwarzafrikaner.
Julian Eggenstein saß ziemlich genau in der Mitte, immer
wieder gesucht von den Blicken seiner Mitstudierenden. Die
beiden anderen, die Kellert kannte -  ,Hellmich und Prachtei ?
Hießen die so?‘ drückten sich eher am Rande herum.
„Meine Damen und Herren, Ruhe bitte!“ Erneut gelang
es Kellert mühelos, sich Respekt zu verschaffen. „Sie werden
sich vielleicht wundern, warum ich Sie noch einmal zusam­
menrufe, und das auch noch an einem Samstag.“ „Haupt­
sache, wir sind zur ,Sportschau4 fertig“, rief Hellmich da­
zwischen, was ihm einiges Gelächter einbrachte, vor allem
bei denen, die direkt in seiner Nähe saßen. Kellert entschied
sich spontan, diese kleine Störung zu ignorieren. ,Aber nicht
noch einmal, Freundchen, sonst kriegst du etwas zu hören!4,
nahm er sich vor.
„Sie werden sich vielleicht wundern, warum ich Herrn
Prälat Breskamp dazugebeten habe“, fuhr er fort und nickte
in dessen Richtung. „Aber als zuständiger Referatsleiter in
der Bistumsverwaltung ist mir sein Dabeisein wichtig.“ Bres­
kamp lehnte sich zurück und grinste zufrieden. Sein Beglei­
ter lächelte, gleichzeitig Beifall heischend und unterwürfig.
„Der Mord an Ihrem Regens, Herrn Dr. Görtier, liegt
nun schon fast eine Woche zurück. Glauben Sie nicht, dass
wir untätig waren. Das Bild fügt sich für uns mehr und mehr
zusammen.“ Schwester Luitgard blickte ihn scharf an. Spielte
er ihnen etwas vor? Hatte er wirklich eine Spur? Sie konnte
es nicht sagen, bei all ihrer guten Menschenkenntnis.
Julian Eggenstein räusperte sich, stand auf und fragte:
„Können Sie uns denn schon etwas Genaueres sagen?“ Kel-
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lert blickte ihn kritisch an. Er musste einen unangenehmen
Niesreiz unterdrücken. Zudem liebte er es gar nicht, u n te r­
brochen zu werden. Andererseits ... „Nein, Herr Eggen­
stein“, gab er zurück.
Mit einem Hauch von Bewunderung registrierten d ie
Seminaristen, dass ihr Senior dem Kommissar namentlich
bekannt war. „Nur damit wir uns recht verstehen: D as
könnte ich schon“, ergänzte Kellert. „Ich halte es zum je tz i­
gen Zeitpunkt aber nicht für sinnvoll.“ ,Gut gekontert,
Chef!‘, dachte Dominik Thiele. ,So behältst du alle Zügel in
der Hand. Und bluffst. Schaffst Unruhe. Vielleicht.4
„Ich möchte Ihnen Zweierlei sagen“, wandte sich d e r
Hauptkommissar nun wieder an die ganze Gruppe: „Erstens,
dass ich Sie beglückwünschen möchte im Hinblick auf Ihren
Umgang mit der Presse. Soweit ich das beurteilen kann, h a t
sich niemand von Ihnen dazu verführen lassen, Interna und
Gerüchte nach außen dringen zu lassen. Das ist in Ihrem
Interesse sehr gut so. Ich bitte Sie inständig, an diesem
Grundsatz festzuhalten. Alle!“
Arenhövel erhob sich, blickte langsam alle im Raum an ,
einen nach dem anderen, und nickte nachdrücklich. Er setzte
sich wieder. „Aber anderseits, und das ist mein zweiter
Punkt“, fuhr Kellert fort, „bin ich enttäuscht. Von Ihnen!“
Auch er blickte nun einen nach dem anderen an. Ließ dabei
aber Sebastian Eggenstein, Breskamp, Arenhövel, Dietz und
Schwester Luitgard aus. Die meisten Augen senkten sich,
sobald sein Blick auf sie fiel. Andere starrten zurück. Wenige
wirkten völlig desinteressiert.
„Ich hatte Sie gebeten, dringend gebeten, mich anzurufen
oder mir auf anderen Wegen eine Nachricht zukommen zu
lassen, wenn Sie mir irgendetwas mitteilen können. Über
Konflikte oder Spannungen. Über Hinweise, die mir helfen
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könnten, Ihren -  Ihrenl -  Fall zu klären. Niemand hat sich
gerührt! Keiner!“
Wieder blickte er in die Runde. Thiele beobachtete genau,
wer wie reagieren würde. Schwer zu sagen, ob sich jemand
besonders auffällig verhielt. Beschämt wanderten die Blicke
durch den Raum. „Aber glauben Sie mir: Mir bleibt nichts
verborgen. Ich komme auch so an meine Auskünfte. Sie hät­
ten es mir jedoch leichter machen können. Und damit sich
selbst ja auch. Ich frage mich allerdings schon: Warum haben
Sie das nicht getan?“
Dr. Breskamp blickte eisern auf die Tür des Speisesaals.
Rühle trug seine professionelle, Neutralität und Überlegen­
heit ausstrahlende Miene. Arenhövel fühlte sich sichtlich
unwohl und druckste vor sich hin. „Aber Prälat Breskamp
hat uns doch verboten, uns an Sie zu wenden“, meldete sich
plötzlich ein unscheinbarer Seminarist aus der zweiten Reihe
mit leiser Stimme zu Wort, den weder Kellert noch Thiele
kannten. Man sah ihm förmlich an, dass er in dem Autori­
tätskonflikt zwischen Kommissar und kirchlichem Würden­
träger fast zerrissen wurde. Wem sollte er mehr gehorchen ?
„Unsinn!“ Breskamp sprang auf. Ein blitzschneller, zor­
niger Blick schweifte den Repetenten, als wollte er ihm sagen:
,Ich dachte, dass du den Laden hier besser im Griff hättest!*
Rühle tat so, als habe er nichts davon mitbekommen. Bres­
kamp aber lief rot an und schleuderte einen vernichtenden
Blick auf den Seminaristen, der darunter noch kleiner und
verschüchterter in sich zusammensank,
Arenhövel hielt in seinen unruhigen Bewegungen inne
und fragte mit einer Schärfe in der Stimme, die Kellert und
Thiele noch nie von ihm gehört hatten: „Was bitte haben Sie,
Herr Prälat?“ „Das habe ich so nie gesagt!“ donnerte Bres­
kamp in Richtung Kellert und Subregens zugleich.
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Nun hatte sich aber erneut Julian Eggenstein erhoben. Als
Senior konnte er nicht mit ansehen, wie Breskamp mit seinem
Seminarkollegen umging. Wozu hatte er schließlich dieses Amt
übernommen? Er sah dem kräftig schwitzenden Breskamp ins
Gesicht. „Richtig“, erklärte er mit seiner noch jungenhaften,
aber erstaunlich selbstbewussten Stimme. „So haben Sie das
nicht gesagt. Aber Sie haben uns zusammengerufen ...“
„Warum wusste ich nichts davon?“, rief Arenhövel da­
zwischen. Er war nun seinerseits aufgesprungen und blickte
wütend in Richtung Breskamp. „Das ist ja eine Ungeheuer­
lichkeit! Das wird ein Nachspiel haben, glauben Sie m ir!“
Kellert wies ihn mit einer beruhigenden, aber bestimmten
Geste auf seinen Platz zurück. Das war nicht sein Kampf­
platz, das sollten die Herren Kleriker bitte schön später
untereinander ausfechten.
Arenhövel fügte sich. Eggenstein, von einem kaum merk­
lichen Kopfnicken des Kommissars bestärkt, nahm seine
Rede wieder auf. „Doch, so war das! Sie haben uns am
Dienstagnachmittag zusammengerufen, als der Herr Sub­
regens außer Haus war. Der Repetent war auch dabei.“ Rühle
zuckte mit keinem Gesichtsmuskel. „Und Sie haben uns ex­
tra ermahnt, Herrn Arenhövel davon nichts zu sagen. Wir
sollten auch dem Herrn Kommissar gegenüber keine Interna
ausplaudern. Wie war das noch: ,Das geht nur uns in der
Kirche etwas an. Das klären wir selbst? Oder so ähnlich. So
war es doch, oder?“
Mehrere Köpfe nickten bestätigend. Spiritual Dietz schüt­
telte ungläubig staunend den Kopf. Kellert, von diesen Ent­
hüllungen genauso überrascht wie Thiele, nahm den Prälat
ins Visier: „War das so, Herr Breskamp? Ich bitte doch sehr
um eine Erklärung!“ Rühle als Begleiter des Prälaten hatte
sich nun seinerseits ganz klein gemacht. Die Zwangslage
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seines Chefs war ihm sichtlich außerordentlich peinlich. Er
hatte aber auf keinen Fall vor, sich in diese Angelegenheit
selbst einzumischen. Breskamp griff sich an das Kollar, lo­
ckerte es um wenige Millimeter, atmete tief durch und suchte
nach einem Ausweg.
„Ähm, Sie müssen das verstehen“, begann er mit einer sehr
viel gedämpfteren Stimme als zuvor. „Ich hatte nicht gerade
den Eindruck gewonnen, als ob Sie an einer Schonung unserer
Institution Priesterseminar besonderes Interesse hätten. Ich bin
meinem Bischof gegenüber dafür verantwortlich, dass nichts
gegen die Interessen der Kirche passiert. Das ist meine Pflicht.
Und dich, Maximilian“ -  hier blickte er zu Subregens Aren-
hövel -, „wollte ich mit all dem nicht noch stärker belasten,
als du es sowieso schon bist.“ Der einseitig geduzte Angespro­
chene blickte zu dem Prälaten mit einer Mischung aus Fas­
sungslosigkeit, Empörung und Verachtung, blieb aber dieses
Mal stumm. Dietz legte ihm begütigend eine Hand auf die
Schulter.
„Und wenn wir das nun irgendwie der Presse stecken ...“ -
Kellert schielte mit diabolischem Lächeln zu Thiele -  „Was
glauben Sie: Wie käme das an? Was würden die daraus ma­
chen?“ Eisige Stille ließ die Atmosphäre im Raum gefrieren.
Kellert wartete ab. Geschockt schaute Schwester Luitgard
zu ihm hin. „Das werden wir nicht tun, keine Sorge“, fügte
er dann an. „Ich habe Ihnen mein Wort gegeben, dass ich
den Fall so vertraulich wie möglich behandele. Und ich, ich
pflege es zu halten.“
Wieder blickte er durch den Raum. „Halten werde ich
aber auch mein Versprechen, diesen Fall zu lösen. Verlassen
Sie sich darauf. Doch über Ihr Verhalten, Herr Breskamp,
ist das letzte Wort noch nicht gesprochen. Anstiftung zur
Behinderung der Polizeiarbeit, das ist kein Kavaliersdelikt!“
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Der öffentlich so Gescholtene zog die Schultern ein, k n if f
die Lippen zusammen und schwieg. Marcus Rühle aber w a r
ganz offensichtlich um wenige Zentimeter zur Seite gerück t.
Seinen Gesichtsausdruck konnte man nur schwer deu ten .
Einige der Priesterseminaristen beobachteten schockiert, w ie
einer ihrer Vorgesetzten zurechtgestutzt wurde. Bei anderen,
am deutlichsten bei Dietz, glaubte Dominik Thiele Schaden­
freude und heimliche Genugtuung zu bemerken.
Kellert aber war noch nicht fertig. Er blickte in die R unde:
„Also: Reden Sie mit uns! Teilen Sie uns Ihre Beobachtungen
mit. Sie und ich: Wir brauchen dringend ein Ende dieser
Untersuchungen. Und die kann nur -  und wird auch g anz
sicher -  in der Ermittlung des Täters liegen; sei es, wer im m er
es sei. Deswegen lasse ich noch einmal meine Kontaktdaten
hier. Ich lege meine Karte an die Pforte Ihres Hauses. Schwes­
ter Luitgard, würden Sie bitte zwanzig Stück dort deponie­
ren?“ Sie nickte dem Kommissar zu. Kellert stand auf, Thiele
sofort danach ebenfalls. „Also dann: Noch einen gu ten
Samstag wünsche ich Ihnen. Morgen sehen wir uns auf der
Beerdigung, nehme ich einmal an. In jedem Fall: Wir sehen
uns!“
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Wochenende? Daran war für Thiele und Kellert nicht zu
denken. Einen Gesprächstermin mussten sie heute auf jeden
Fall noch wahrnehmen.
„So wohnt man also, wenn man richtig viel Geld h a t!“,
entfuhr es dem Kriminalhauptkommissar, als sein M itarbei­
ter das Dienstfahrzeug in eine Straße lenkte, in der sie beide
noch nie zuvor gewesen waren. Man bog von der H aupt-
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Straße rund um Friedensberg zweimal ab und plötzlich öff­
nete sich eine ruhige Allee, in der breite Hecken und hohe,
dicht bewachsene Zaun-Anlagen den Blick auf die geräumi­
gen Parklandschaften dahinter geschickt verbargen. Die in
die Parks hineingebauten Villen konnte man nur erahnen.
Die breit geschwungenen Tore einer Einfahrt öffneten
sich automatisch, nachdem eine schwenkbare Kamera ihr
Auto gescannt hatte. Über eine gekieste Auffahrt gelangte
man vor ein säulengetragenes Portal, das den Hauptzugang
zu einem dreistöckigen, schlossartigen Bau darstellte. Er sah
ein bisschen aus wie aus einem Märchen, konnte aber nicht
älter als etwa hundert Jahre sein. »Typischer Pseudo-Klassi­
zismus der Gründerzeit', dachte Kellert, der sich früher für
Architektur interessiert hatte. Erneut etwas, was für ihn
völlig an Bedeutung verloren hatte.
Ein uniformierter Mann undefinierbaren Alters öffnete
die Fahrertür und bat sie, auszusteigen und ihm den Funk­
schlüssel zu überlassen. Er werde sich um das Auto küm­
mern. Man werde bereits erwartet, erläuterte er in ruhigem,
fast stimmlosem Ton. ,Ich fasse es nicht, ein Diener!', dachte
Thiele. ,Wie in den kitschigen Schwarz-Weiß-Filmen, die
meine Oma früher immer so gern angeschaut hat!' Auch
Kellert fühlte sich fremd und wunderte sich. Sie waren immer
noch in Friedensberg, nur wenige hundert Meter entfernt
vom alltäglichen Trubel einer mehr als einhunderttausend
Menschen Heimat gebenden Stadt des einundzwanzigsten
Jahrhunderts.
Ein Mann in Kellerts Alter trat auf sie zu, schlank, frisch
frisiert, tadellos gekleidet, optisch durchaus an Regens Gört-
ler erinnernd, wenn auch größer, männlicher, kräftiger wir­
kend. Das musste Baron Gregor von Niedermayer-Hochstein
sein. Thiele hatte den korrekten Namen und Titel inzwischen
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natürlich längst recherchiert. „Kommen Sie nur herein, meine
Herren“, bat der Baron die Polizisten in vollendeter Höflich­
keit, nachdem man sich begrüßt und er darauf insistiert
hatte, dass man ihn nicht mit irgendwelchen Titeln anreden
solle. ,Und wie dann?4, überlegte Kellert, ohne zu einem
überzeugenden Ergebnis zu kommen.
„Ein wirklich schönes Haus haben Sie“, meinte er, um
das Gespräch zu eröffnen. Sie saßen in einem großen W ohn­
bereich, der mit gleichzeitig geschmackvollen wie edlen M ö ­
beln eingerichtet war. ,So groß wie unsere gesamte W oh­
nung4, schoss es Thiele durch den Kopf. Gregor von
Niedermayer-Hochstein stimmte Kellert lächelnd zu, gab
dann aber zu bedenken. „Schon, da haben Sie Recht. A ber
was glauben Sie, was man für den Erhalt dieses Gebäudes
investieren muss? Ständig fallen Reparaturen an. Und die
Heizkosten ... Ich wünsche mir oft einfach ein zweckmäßi­
ges modernes Haus. Wirklich. Aber das ist natürlich nicht
realistisch. ,Adel verpflichtet4, Sie kennen ja das Sprichwort.
Es stimmt leider nur zu genau.“
„Aber“ -  er lächelte seinen beiden Gesprächspartnern
zu -  „ich will nicht jammern. Das wäre wirklich unange­
bracht. Uns geht es gut. Und deswegen sind Sie ja sowieso
auch nicht hier. Sondern wegen Norbert, meines Cousins.
Ich bin immer noch erschüttert. Wir alle. Das ist unfassbar.
Unser Familienstammbaum reicht zurück bis ins vierzehnte
Jahrhundert, aber einen Mord haben wir bislang nicht in der
Chronik geführt.“
Man merkte dem Baron an, dass er den gepflegten Small­
Talk perfekt beherrschte. ,Gut, dass er gleich zur Sache
kommt4, dachte Kellert, der sich auf diesem Parkett weniger
sicher fühlte. „Danke, dass Sie sich die Zeit nehmen, uns ein
paar Fragen zu beantworten, Herr Baron“, sagte er mit sei-
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nem gewinnendsten Lächeln, wie Thiele innerlich grinsend
bemerkte. „Wie sind Sie denn eigentlich genau miteinander
verwandt, Regens Görtier und Sie selbst?“
„Diese Verwandtschaftsverhältnisse sind in der Tat nicht
so einfach bei uns Adligen“, entgegnete ihr Gegenüber lä­
chelnd. „Es ist so: Norberts Mutter war eine Cousine meines
Vaters. Wir sind also tatsächlich nur über einige Familien­
brücken miteinander verwandt. Aber sowohl Norberts Mut­
ter als auch Norbert waren Einzelkinder. Dieser Zweig der
Niedermayers stirbt also aus. ... Falsch, ist damit ausgestor­
ben“, korrigierte er sich.
Gewohnt, zu reden, und gewohnt, dass man ihm zuhörte,
sprach er weiter. Den Polizisten war es recht. Sie nippten ab
und zu an dem ihnen ungefragt angebotenen Mocca, serviert
in Tässchen aus feinstem Porzellan. ,Das sollte dir jetzt nicht
zerbrechen, Domm!‘, ermahnte sich Thiele innerlich. Gleich­
zeitig hörte er jedoch konzentriert zu.
„Sie müssen wissen: Nathalie von Niedermayer-Hochstein,
Norberts Mutter, hat einen Bürgerlichen geheiratet. Clemens
Görtier eben. Einen Rechtsanwalt. Erfolgreich und zielstrebig.
Das war damals noch ungewöhnlich. Sie hat damit wissentlich
darauf verzichtet, ihren Adelstitel weiter zu tragen. Sie nahm
ja auch den Namen ihres Mannes an. Ihre Entscheidung. Sie
hat sich dann auch ganz bewusst von der Familie abgesetzt.
Man hatte dann nicht mehr sehr viel Kontakt. Norbert und
ich haben uns nicht öfter als ein oder zwei Mal im Jahr gese­
hen. Verstehen Sie mich bitte nicht falsch“ -  er beugte sich zu
den Polizisten vor - , „es gab keine Konflikte. Wir lassen jedem
die Entscheidung über sein Leben. Aber es gab eben auch nicht
viel Verbindendes. Jeder ging seiner Wege.“
Er überlegte kurz, streckte dann die rechte Handfläche
vor und ergänzte. „Deshalb kann ich Ihnen auch nichts über
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sein Leben erzählen. Weihnachten letzten Jahres waren w ir
das letzte Mal zusammen bei unserer Großtante H edw ig,
und auch da sprachen wir natürlich nicht über Persönliches.
Probleme, Mordmotive, Hintergründe -  zu all dem kann ich
Ihnen nichts sagen. Leider.“
„Deswegen sind wir auch nicht hier“, winkte Kellert ab .
„aber Sie können uns einige Hintergründe erläutern. U nd
das tun Sie ja dankenswerterweise bereits.“ Er überlegte
kurz. „Es gab also nicht viel Kontakt, sagen Sie. Nun, d a s
gibt es in vielen Familien. Wenn Görtier nun aber W eihbi­
schof von Friedensberg geworden wäre, das wäre Ihnen u n d
Ihrer Familie schon Recht gewesen, oder?“, fragte er nach.
Gregor von Niedermayer-Hochstein lächelte undurch­
schaubar, ohne sich aus dem Konzept bringen zu lassen.
„Natürlich, sehr sogar! Sehen Sie: In unserer Familie gibt es
eine lange Reihe von hochgestellten Geistlichen, die das Le­
ben unseres Bistums mitgeprägt haben. Wir übernehmen
Verantwortung, wo immer man uns hinstellt. Das ist das
Prinzip der Familie. Eine Linie reicht übrigens auch nach
Mainz hinüber, eine andere nach Würzburg, eine dritte nach
Regensburg. Also, um Ihre Frage zu beantworten: Doch, das
wäre uns mehr als Recht gewesen. Aber es sollte wohl nicht
sein.“
Damit schien sein Informationsbedarf gestillt. Nicht so
der Fragevorrat der Polizisten. „Und Prälat Joseph Alois
Niedermayer -  wie passt der in das Familiengefüge?“, fragte
Thiele unvermittelt. Diese Strategie hatten sie vorher abge­
sprochen. Sie wollten die Reaktion auf diese Frage testen.
Und tatsächlich: Überrascht ging ein leichtes Zucken über
das Gesicht des Barons. Mit dieser Frage hatte er nicht ge­
rechnet. Überhaupt nicht. War sie ihm unangenehm? Wenn
ja, ließ er sich kaum etwas anmerken.
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„Der Joseph Alois ? Wie kommen Sie denn jetzt auf den ?
Was hat denn der damit zu tun?“ Die beiden Kriminal­
beamten blickten ausdruckslos. „Na, Sie werden schon
wissen, warum Sie das fragen“, räumte der Baron ein. „Das
ist eine ganz andere Linie. Die Niedermayers von Regens­
burg. Ich erspare Ihnen mal die Details der Familienver­
knüpfungen.“
Immer noch blickte er überrascht. „Ach so!“, entfuhr es
ihm dann. „Ja, klar. Der Norbert hat sich ja zuletzt rührend
um den Alten gekümmert. In diesem Seniorenstift drüben.
Obwohl deren Verwandtschaftsgrad nun wirklich über noch
viel mehr Verbindungslinien läuft als bei mir. Das sah der
Norbert wohl als seine Familienpflicht an. Vielleicht als seine
Christenpflicht. Sehr anständig fand ich das.“
Der Baron überlegte, schien noch nicht mit seiner Aus­
kunft zufrieden: „Ich besuche den Alten hin und wieder
auch, nicht dass Sie da einen falschen Eindruck erhalten“,
ergänzte er dann. „Aber der bekommt ja davon nichts mehr
mit. Man weiß nicht, ob ein Besuch da letztlich sinnvoll ist.
Bei Norbert war das etwas anderes. Der war ja fast so etwas
wie ein Pfleger, wenn ich das richtig verstanden habe. Res­
pekt! So erzählt man sich das zumindest in der Familie.“
Kellert und Thiele nickten sich fast unmerklich zu. Ihrem
Gegenüber, geschult in Kommunikation und der Analyse von
Körpersprache, entging das nicht. Sollte es aber auch nicht.
„Wir haben noch eine Frage, die Sie natürlich nicht beant­
worten müssen“, meinte Kellert abwägend. „Es geht um
sensible Informationen, das ist uns klar. Und ob sie etwas
mit dem Mord zu tun haben, lässt sich schwer sagen. Wir
versprechen allerdings in jedem Fall absolute Diskretion.“
Gespannt, fast ein wenig nervös blickte ihr Gegenüber auf
den Kommissar.
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„Sie haben ja eben erwähnt, Herr Baron, dass dieser
Zweig der Familie nun ausgestorben ist. Wer erbt denn nun
das Vermögen? Überhaupt: War Regens Görtier begütert?“
,Feine Sprache4, dachte Thiele. „Ach, das!“, entgegnete G re­
gor von Niedermayer-Hochstein fast erleichtert und tippte
sich mit den Fingern der fein manikürten rechten Hand gegen
die Stirn. „Deswegen sind Sie hier! Da kann ich ihnen w ahr­
scheinlich nur eine unzureichende Auskunft geben. D as
werde ich aber gern tun, soweit es in meiner Kompetenz
liegt.“
Er lehnte sich in seinen Sessel zurück. „Wissen Sie, der
Besitz unserer Familie besteht hauptsächlich aus Ländereien.
Deren Wert ist schwer zu schätzen. Auch Norbert wird W äl­
der, Felder und Wiesen besessen haben. Dazu bestimmt
mehrere Immobilien. Richtig, auch einen großen Weinberg
im Mainfränkischen, ich glaube in Volkach. Von dort bezog
er ja seinen Messwein. Und hat auch mehrere seiner Kollegen
damit beliefert. Das hat er mal bei einer Familienfeier erzählt.
Und uns kosten lassen. Ausgezeichnet, sage ich Ihnen.“
Der Baron bemerkte, dass er ein wenig vom Thema ab ­
gekommen war, rief sich innerlich zur Disziplin und fuhr
fort: „Nun, die Verwaltung all dieser Güter hat er sicherlich
in andere Hände gegeben. Diese Welt war ihm fremd. Er war
kein Mann der Finanzen, der Vermögensverwaltung oder
des Handels. Das alles hat ihn nie interessiert, von klein auf.
Und wer das jetzt erben wird ? Wir Niedermayers setzen alle
ein Testament auf, sobald wir volljährig sind. Das ist besser
so und hat sich seit einigen Jahrhunderten bewährt. Und
normalerweise gibt es den Ehrencodex, dass der Besitz in der
Großfamilie bleibt. Nur so kann man als Adel überleben.“
Um Verständnis bittend blickte er auf seine Gesprächs­
partner. Kellert lächelte unverbindlich. Auch Thieles Ge-
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sichtsausdruck ließ sich kaum deuten. So sprach der Baron
weiter. „Ob mein Cousin sich daran gehalten hat, das kann
ich Ihnen nicht sagen, meine Herren. Aber wie ich den Nor­
bert kannte, hat er das. Mal abgesehen von der ein oder
anderen Spende für ihm wichtige karitative Zwecke. Er
war“ -  er suchte nach Worten -  „pflichtbewusst und korrekt.
Er hielt sich an die Normen, die seit Generationen Leben,
Ordnung und Gerechtigkeit garantieren. Ob in der Kirche
oder im Staat.“
,Gerechtigkeit4, fragte sich Thiele. »Für wen ? Auf wessen
Kosten?4 Aber all das berührte nicht den Grund ihres Hier­
seins und Gesprächs. Sie führten die Unterhaltung in ange­
messener Form zu Ende, verabschiedeten sich in bestem
Einverständnis und wunderten sich kaum, als sich hinter
ihrem Dienst-BMW mit leisem Surren und wie von selbst die
Tore der weiten Einfahrt schlossen.
„Puh!“, entfuhr es Thiele, als sie sich außer Hörweite
wähnten. „Was für eine Welt!“ „Na komm“, entgegnete
Kellert. „Ist doch schön edel! Alles riesig, alles bestens ge­
pflegt, alles ruhig und ordentlich.“ „Aber möchtest du da
leben, Bernd?“ -  „Nee, wirklich nicht! Dann dreimal lieber
mein schiefes Häuschen in Polzingen. Ach so“, er blickte auf
Thiele, „das kennst du ja immer noch nicht. Wir laden euch
demnächst mal ein, okay?“
„Gern“, entgegnete der Kriminalhauptmann, der sich
aber keineswegs sicher war, ob es dieses Mal wirklich zu
einer schon mehrmals angekündigten Einladung kommen
würde. In Gedanken war er immer noch mit dem gerade ab­
solvierten Besuch beschäftigt. „Für mich wäre so ein Haus
wie eines dieser Museen mit Kunstwerken aus früheren Zei­
ten“, überlegte er und fügte nach einigem Nachdenken an:
„In die ich noch nie gern gegangen bin. Ich hätte ständig
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Angst, irgendetwas umzuwerfen. Würde dauernd ü b e r le g e n -
wie man sich da richtig verhält. Da geht es mir wie dir: A u c h
ich ziehe meine Wohnung vor, so normal sie auch ist.“
Kellert überlegte. „Nun ja. Wir sind in diese Welt ja a u c h
nicht hineingeboren. Für die ist das wahrscheinlich g a n z
einfach normal, so zu leben. Und ... vielleicht sind u n s e r e
Überlegungen ja doch nur versteckter Neid. Und wir k o m ­
pensieren mal wieder wunderbar das Wissen um u n s e r e
Mittelmäßigkeit. Du weißt schon: Die süßen Trauben d o r t
oben, wir hier unten ...“
Sie fuhren eine Weile schweigend weiter, jeder in seine G e ­
danken vertieft. „Und, weiß er was über die Vergangenheit vor»
Joseph Alois?“, fragte Thiele dann in die sanften M otorgeräu­
sche hinein. „Jede Wette!“, entgegnete sein Chef. „Das h a s t
du doch auch gemerkt, wie er da plötzlich fast die C ontenance
verloren hätte, der feine Herr Baron. Als du nach dem H e r r n
Prälat gefragt hast. Gutes Timing übrigens! ,Fast‘ na tü rlich
nur. Geschult ist geschult. Und Fassung ist Fassung, aber in
dem Moment war für mich klar: Die feine Familie wusste d a ­
von. Und hat einen entscheidenden Anteil daran, dass die Sache
damals nicht aufflog. Da wird schon das ein oder andere W’ä ld -
chen den Besitzer gewechselt haben. Oder Äckerchen.“
„Und was sagt uns das für den Fall?“, wechselte T h ie le
die Perspektive. „Ja, was?“, nahm Kellert den Faden auf. E r
überlegte: „Geld genug ist da, das ist eindeutig. Aber d a s
wird jetzt nicht frei. Für niemanden, schätze ich. Wer a lso
sollte davon profitieren? Die hochherrschaftliche Fam ilie
braucht das kaum. Und würde nicht einen der ihren um brin­
gen lassen. Nein! Konflikte regelt man in diesen Kreisen
anders. Wenn es welche gibt. Wie immer. Und wir sind h ie r
nicht im Mittelalter. Wo es Morde innerhalb von Herrscher­
familien aus Geldgier wahrscheinlich auch eher selten gab.“
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„Also?“, fragte Thiele nach. „Also wissen wir jetzt immer
mehr über die Hintergründe. Das hilft. Wofür, das werden
wir sehen“, gab Kellert zurück. „Aber nicht mehr heute. Es
reicht. Endlich Wochenende, Dominik!“ „Schön wäre es,
Chef, aber morgen ist ja die Beerdigung!“, gab Thiele mit
resignierter Miene zurück. „Mist, stimmt, das hätte ich jetzt
fast vergessen!“, entfuhr es dem Kommissar. „Dann wenigs­
tens: Feierabend für heute!“
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Montagmorgen. Offensichtlich missgelaunt betrat Bernd
Kellert sein Büro. Heute vor einer Woche hatten sie von dem
Mord an Regens Görtier gehört. Eine Woche, und die Tat
war noch nicht aufgeklärt. „Und, wie war der Rest vom
Sonntag, Chef?“ Dominik Thiele saß bereits an seinem
Schreibtisch und sortierte einige Papiere. Der Drucker
spuckte leise summend mehrere Seiten aus.
„Morgen, Dominik“, brummte Kellert kaum hörbar.
„Frag besser nicht. Ich hab mir eine richtige Erkältung ein­
gefangen. Unangenehm! Und dann kam auch noch Jenny
und berichtete vom Knatsch mit ihrem Freund. Überrascht
mich nicht. Das hätte ich ihr gleich sagen können, dass das
schwierig wird mit dem. Aber da hat der ,alte Herr‘ natür­
lich nicht mitzureden. Und nun sollte ich den tröstenden
Papa abgeben. Nee, nicht mit mir! Außerdem ist Beate bei
so etwas sowieso viel besser. Mutter und Tochter haben
sich dann auch ziemlich bald zurückgezogen. War mir
recht. Beziehungsstress. Na, das kennst du ja!“ Er schaute
hinüber und fügte dann eher pflichtschuldig hinzu: „Und
bei dir?“
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„Gut, Chef, gut! Aber Beziehungsstress haben wir n ic h t.
Im Gegenteil. Wir waren bei Verenas Eltern. Hatten e tw a s
Dringendes zu besprechen. Ist jetzt aber nicht so w ich tig .
Gehört nicht hierher.“ Er lehnte sich zurück und blickte z u
Bernd Kellert, während dieser sich immer noch m issgelaunt
an seinen Schreibtisch setzte. „Schon komisch, so eine B e­
erdigung eines Priesters, oder? Die Eltern längst verstorben,
keine Geschwister, natürlich keine eigene Familie. Da w usste
niemand so recht, wem man denn nun eigentlich kondolieren
sollte. Ist dir das nicht auch aufgefallen, Bernd?“
Kellert, selten von seinem Mitarbeiter so mit dem V or­
namen angeredet, nahm den Faden auf. Er zwang sich zu
Professionalität. ,Nun lass dich nicht so hängen, Bernd!4, rie t
er sich innerlich zur Ordnung. Natürlich waren sie bei d e r
Beerdigung von Regens Görtier vor Ort gewesen, hineinge­
zwängt in die schwarzen Anzüge, die sie beide nur sehr u n ­
gern und Gott sei Dank auch nur sehr selten tragen mussten.
„Drei Stunden!“, erinnerte er sich. „Und ich bin gar n ich t
mehr nachgekommen mit dem Zählen der vielen Priester, die
da waren. Einige der Anwesenden kannte ich ja: den H errn
Baron samt Familie, den Bischof, unseren speziellen Freund
Breskamp, Professoren, das gesamte Priesterseminar, andere
Pfarrer, dazu Ordensfrauen und viele, viele andere. Keine
Ahnung, insgesamt werden das an die dreihundert Leute ge­
wesen sein.“ „Mindestens!“
Neben den üblichen Zeremonien hatte es mehrere Reden
gegeben, in denen an das Profil und Lebenswerk von G örtier
erinnert worden war. Viele Wiederholungen. Dabei w urde
nur Gutes gesagt, natürlich. So ist es Brauch. „Also, w ürde­
voll fand ich das schon“, fügte Thiele an. „Für mich sind all
diese Rituale ja ungewohnt, aber ich finde, dass man hier
doch irgendwie versucht, für alle Beteiligten einen guten Ab-
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Schluss zu finden. Nur eben komisch, dass es so unklar war,
wer denn nun eigentlich um den Verstorbenen trauert. So
richtig tief, meine ich.“
„Einige der Seminaristen waren durchaus berührt, hatte
ich den Eindruck“, ergänzte Kellert. „Dieser Eggenstein, also
der Senior, musste schon mit den Tränen kämpfen. Und bei
seinem kurzen Abschiedswort hat ihm zweimal fast die
Stimme versagt. Das war anrührend, fand ich.“ „Arenhövel
war auch schwer getroffen, wenn ich das richtig beobachtet
habe“, fügte Thiele hinzu. „Und ich glaube, dass er eigentlich
ebenfalls eine Ansprache halten wollte, dann aber darauf
verzichtet hat. Er hat so eine abwinkende Handbewegung
gemacht, als er eigentlich an der Reihe gewesen wäre.“
Kellert überlegte, schnäuzte sich in ein aus der Hosen­
tasche gezogenes Stofftaschentuch, das ihm Beate immer
bereitlegte, wenn er erkältet w ar.,Tempo-Taschentücher sind
Ressourcenverschwendung*, ermahnte sie ihn ständig. Mit
leicht heiserer Stimme nahm er nun den vorherigen Ge­
sprächsfaden wieder auf: „Kann sein, dass du Recht hast,
Dominik. Gesehen habe ich das aber nicht. Jedenfalls: Gab
es irgendetwas, das uns für unseren Fall weiterhilft? Irgend­
eine Beobachtung, die außergewöhnlich gewesen wäre?“
Thiele verzog das Gesicht, überlegte, schüttelte dann den
Kopf. „Aus meiner Sicht nichts. Sorry, Chef.“ Kellert seufzte:
„Das sehe ich ähnlich. Schade! Aber egal: Da mussten wir
hin. Wir dürfen einfach nichts unversucht lassen.“
Thiele pustete hörbar durch, wies dann auf den Bild­
schirm vor ihm und meinte: „Okay, dann schau dir mal das
an. Interessant!“ Er winkte seinen Chef zu sich hinüber.
Dessen Gesichtsausdruck hellte sich automatisch auf. Er zog
den Besucherstuhl auf die Seite von Thieles Schreibtisch und
setzte sich. „Deine Aktion am Samstag im Priesterseminar
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zeigt Früchte, Bernd“, erklärte der Kriminalhauptmann. „ Ic h
habe mal ein bisschen vorsortiert. Schau hier: drei Mails v o m
offiziellen Account des Priesterseminars, alle ohne konkreten
Absender. Vier Mails mit Namen. Und drei, nein: auch v ie r
anonyme Briefe, die sich heute Morgen im Briefkasten d e s
Polizeipräsidiums fanden. Und vielleicht kommt noch m e h r,
mal abwarten.“
„Uh, nicht schlecht! Das hätte ich gar nicht e rhofft“ ,
kommentierte Kellert zufrieden. „Und: Was steht d r in ? “
„Nicht zu viel erwarten!“, warnte Thiele. „Schau hier“, e r
wies auf einen kleinen Stapel DIN-A4-Blätter. „Hier s ind
Hinweise auf den Streit von Breskamp und Görtier. D en
haben die Seminaristen ja mitgekriegt. Der fand ja direkt v o r
ihrer Nase statt. Nichts Neues, das wissen wir ja alles schon."
Kellert nahm eines der Blätter zur Hand, überflog es ku rz ,
nickte und legte es dann wieder zurück.
„Also hier haben wir Einzelhinweise auf Auseinander­
setzungen von Görtier mit einzelnen Seminaristen. Hier“ -  er
gab Kellert zwei Bögen -  „geht es um diesen Georg Brunn­
huber, mit dem ich ja gesprochen habe. Das führt uns, glaube
ich, aber nicht weiter. Und hier“ -  wieder reichte er seinem
Chef ein Blatt — „schreibt einer etwas von einem Streit zwi­
schen dem Senior, diesem Eggenstein, und dem Regens.“
Die beiden Bögen mit Hinweisen auf Brunnhuber blickte
Kellert nur flüchtig an, legte sie gleich wieder beiseite. Das
Schreiben über Eggenstein las er genau, konzentriert und mir
gerunzelter Stirn. „Anonym natürlich!“, kommentierte er.
überlegte dann und fügte hinzu: „Das ist ja zumindest un­
erwartet. Aber irgendwie glaube ich dem nicht. Das passt
nicht.“
Er nahm das Schreiben und las eine Passage laut vor.
„H ier:,... haben sich angebrüllt...‘ Das halte ich für äußerst
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unwahrscheinlich. So, wie ich diesen Eggenstein kennenge­
lernt habe, und so, wie man uns den Regens beschreibt, kann
ich mir das nur schwer vorstellen. Mein Verdacht: Da will
einer dem Eggenstein etwas anhängen. Irgendein Konkur­
rent. Irgendeiner, der ihn nicht mag. Aber natürlich: Möglich
wäre es durchaus.“
Nachdenklich reichte er den Bogen seinem Mitarbeiter
zurück. „Sonst noch was?“ „Ja, hier“, gab Thiele zurück
und hielt ein letztes Blatt hoch. „Da schreibt einer, dass es
alles andere als harmonisch zuging innerhalb der Hauslei­
tung, also zwischen Regens, Subregens und Spiritual. Der
wird aber nie konkret. Auch wenig ergiebig, wenn du mich
fragst. Und zweimal wird angedeutet, dass sich der Repetent
und der Regens nicht grün waren. Aber auch da: nichts Kon­
kretes.“
Sie blickten auf die Blätter vor sich, unsicher, was sie nun
dazu sagen sollten. „Ach so“, fiel Kellert plötzlich ein. „Ich
habe übrigens am Wochenende auch einen Brief geschrie­
ben.“ Thiele blickte überrascht auf. Als großen Briefeschrei­
ber hatte er seinen Chef bislang noch nicht wahrgenommen.
„Ja“, bestätigte der und reagierte damit auf den über­
raschten Gesichtsausdruck seines Mitarbeiters. „Nicht ano­
nym natürlich! Und an jemanden, der dich als Adressat noch
mehr überraschen wird. An unseren Bischof. Das ist ja nun
wirklich ein ganz -  wie soll ich sagen -  authentischer Mann.
Ehrlich. Überzeugt von dem, was er tut. Finde ich zumindest,
wenn ich ihn so ab und zu im Fernsehen sehe oder im Frie­
densberger Anzeiger etwas über ihn lese.“
Thiele blickte ihn immer noch verständnislos an. „Na ja“,
Kellert räusperte sich und fuhr dann fort. „Ich finde schon,
dass der Bischof wissen sollte, dass einer seiner führenden
Mitarbeiter unsere polizeiliche Arbeit behindert. Das wird
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er kaum gutheißen, denke ich.“ Und grinste dann ein b is s ­
chen boshaft vor sich hin: „Ganz nebenbei könnte das d e n
Ambitionen unseres verehrten Herrn Prälaten Breskamp au*
das Weihbischofsamt doch noch einmal einen entscheidenden
Dämpfer verpassen.“
,Siehe da‘, dachte Thiele.,Bernd Kellert menschelt! N ic h t
nur, dass er zuletzt ein bisschen müde war. Nein: Das h a r
ihn wohl doch mehr gewurmt, als er nach außen zugibt, d a ss
dieser Breskamp unsere Arbeit unterlaufen hat. Und da h a r
er es sich doch nicht nehmen lassen, ein bisschen zu rückzu ­
schießen. Nun: Einen Falschen trifft es nicht!4
Sein Chef zog ein handschriftlich adressiertes Kleinbrief­
kuvert aus der Tasche und wedelte damit vor sich hin. „ A b ­
geschickt hab ich den Brief allerdings noch nicht“, gab er zu
und blickte fragend auf seinen Mitarbeiter: „Soll ic h ? “
Thiele überlegte kurz, freute sich insgeheim, dass Kellert ih n
in diese Entscheidung mit einbezog, nickte dann kurz u n d
meinte nur: „Mach es!“
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Es klopfte an der Tür. Kurz und fest. Kellert legte den Brief
in das Fach der ausgehenden Post, blickte auf und rief laut:
„Herein!“ Zur Überraschung der beiden Polizisten trat Spiri­
tual Dietz ein, der bei seinem Besuch am letzten Dienstag ja
sehr deutlich zu verstehen gegeben hatte, wie unwohl er sich
hier fühlte. Wie immer: tadellos und geschmackvoll gekleidet,
mit einem beige karierten Kaschmirschal um den Hals.
„Bitte entschuldigen Sie, wenn ich etwas leise spreche“,
flüsterte er heiser, nachdem man sich begrüßt und er Platz
genommen hatte. „Ich habe mich am Wochenende ein biss-
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chen verkühlt.“ ,Da wären wir schon zwei. Und ich weiß
auch, wo und wie‘, dachte Kellert. Dietz blickte auf den
Schreibtisch und die dort liegenden Briefbögen und Ausdru­
cke, konnte aber natürlich nichts Genaues erkennen.
„Aha, die Reaktionen auf Ihren Auftritt bei uns am Sams­
tag, nehme ich an“, meinte er in Kellerts R ichtung und wies
auf die Blätter. „Fand ich übrigens nicht schlecht“, sagte er,
zog ein penibel auf Kante gebügeltes Stofftaschentuch aus
der Westentasche und schniefte zweimal hinein. „Entschul­
digung! Irgendetwas Brauchbares dabei?“ Kellert dachte
natürlich gar nicht daran, Vertrauliches preiszugeben. „M al
sehen“, entgegnete er in neutralem Ton. „Aber weshalb sind
Sie hier?“
„Ich fand es irgendwie albern, Ihnen zu schreiben“, ant­
wortete Dietz. „Also bin ich lieber gleich persönlich vorbei­
gekommen. Und Sie wissen ja: Das Polizeipräsidium ist
keinesfalls eines meiner Lieblingsgebäude in Friedensberg.
Aber zwei Dinge gingen mir nicht aus dem Kopf. Ich glaube
kaum, dass die etwas mit dem M ord am Regens zu tun  ha­
ben, aber Sie sind ja dafür da, genau das zu entscheiden.“
Kellert nickte, Thiele konzentrierte sich darauf, Notizen
zu machen. Dietz fuhr fort: „Sie haben doch erw ähnt, dass
Sie bei dem alten Prälat Niedermayer waren, draußen im
St.-Josephs-Stift, oder?“ Kellert nickte zustimmend. Thiele
wunderte sich, wann und wo dieses Gespräch zwischen Kel­
lert und Dietz stattgefunden haben sollte. Also er w ar jeden­
falls nicht dabei gewesen.
„Und dass Sie meinen ehemaligen M itbruder M atthias
Conrady dort getroffen haben“, ergänzte Dietz. „Ja, genau,
als zuständigen Pfleger von Niedermayer“, bestätigte der
Kommissar. „Sehen Sie, und das ist das eine, was m ir nicht
aus dem Kopf geht“, sinnierte der Spiritual. „Ausgerechnet!
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Das ist doch kaum zu fassen, wie das Schicksal manchmal
spielt.“ Thiele und Kellert blickten sich verwundert an.
„Da erwischen Sie uns jetzt sozusagen kalt. Das müssen
Sie uns erklären!“, bat der Kommissar. „Genau. Deswegen
bin ich ja hier!“, bestätigte Dietz, hustete heiser in seine linke
Hand, lehnte sich zurück und sprach mit leiser Stimme. „Das
wissen Sie ja, dass der Conrady lange Jahre Priester war. Und
dass er sich dann laisieren ließ.“ Hier blickte er fragend auf
seine Gesprächspartner.
Als beide nickten, fuhr er fort: „Der war kein schlechter
Priester, der Matthes. Ist ja beträchtlich jünger als ich, da
bekommt man so etwas als Mitbruder schon mit, auch wenn
man sich nicht so gut persönlich kennt. Er kam gut mit den
Leuten aus. Ließ sich nicht verbiegen. Ein echter Verlust, als
er sich damals zu dieser Frau bekannte und ausscheiden
musste. Menschlich und seelsorglich. Schade war das. Aber
auch konsequent. Das habe ich bewundert damals.“
Kellert musste unwillkürlich an Schwester Luitgard den­
ken, die ihm gleich im ersten ihrer Gespräche ins Gewissen
geredet hatte, die vielen guten Priester nicht zu vergessen,
bei allem, was er über die Abgründe und Fehler Einzelner
erfahren w ürde.,Recht hast du, Luitgard!‘, schickte er einen
Gedanken zu ihr hinüber. Vielleicht spürte sie das ja.
Unterdessen fixierte Spiritual Dietz die beiden Polizeibeam­
ten: „Das war nicht leicht für den Matthes. Wenn ich mich
recht erinnere, dann zog sich der Laisierungsprozess fast zwei
Jahre hin. Keine Ahnung, was er in der Zeit beruflich gemacht
hat. Jedenfalls: Nachdem er laisiert worden war, konnte er
heiraten und auch wieder in der Kirche arbeiten. Das hat er
dann ja auch gemacht.“
Dietz versuchte sich genau zu erinnern: „Und an dieser
Stelle kam nun Prälat Niedermayer ins Spiel. Sie wissen ja:
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Der war damals der Direktor der Caritas im Bistum. Ein
mächtiger Mann. Gut in der Führung dieses Riesenbetriebs.
Aber ein Machtmensch.“ ,Weißt du etwas von der Miss­
brauchsgeschichte?*, fragte sich Kellert erneut, kam aber zu
keiner begründeten Einschätzung. „Und?“, fragte er.
„Und Niedermayer hat sich dafür eingesetzt, dass Con-
rady eine ordentliche Stelle bekam. In der Caritas. Er wurde
Leiter der größten Altenpflegeeinrichtung des ganzen Bis­
tums, des Marienheims drüben in Bergstätten. Gut bezahlt,
einflussreich, da konnte Conrady sich nicht beklagen. Und
er hat das natürlich auch bestens gestemmt. Wie erwartet.“
„Moment, Moment: Jetzt komme ich nicht mehr ganz
mit“, unterbrach ihn Kellert. „Haben Sie nicht gesagt, dass
er dann lange verschwunden war? Dass Sie ihn zumindest
aus den Augen verloren hatten? Und wieso ist er jetzt ein­
facher Stationspfleger im St.-Josephs-Stift?“ Auch Thiele
blickte so, als habe er völlig die Bezugsfäden der Ausführun­
gen verloren.
„Eben!“, bestätigte Dietz etwas zu laut, denn ein Husten­
anfall erstickte erst einmal weitere Worte. „Eben! Das war
ja das Tragische! Dann kam die Scheidung dazwischen!“
Wieder blickten die Polizisten verständnislos. „Ach, das
wissen Sie nicht! ?“, wunderte sich der Spiritual und schwang
ein Ende des Schals, das sich gelöst hatte, wieder um den
Hals.
„Das ist leider oft so. Wenn Priester aus dem Dienst aus­
scheiden, dann meistens, um zu heiraten. So war das beim
Matthes, also bei Conrady, ja auch. Nur ist das eine riesige
Belastung: Viele trauern ihrem Priesterdasein dann doch
hinterher. Vergleichen ihr Leben vorher und nachher. Auch
wenn sie es sich oft nicht eingestehen. Das birgt Sprengkraft,
glauben Sie mir!“
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Er überlegte, erklärte dann: „Wissen Sie: Die Frauen füh­
len sich häufig verantwortlich für den Abschied ihrer M än­
ner vom Priesteramt, müssen aber gleichzeitig gegen die
Konkurrenz der Erinnerung an eine andere Lebensform an­
kämpfen. Das machen Sie mal! Sie kämpfen gegen etwas
Ungreifbares! Viele dieser Ehen gehen daran zugrunde. M an
trennt sich wieder. Und das ist dann natürlich noch einmal
ein zweiter großer Bruch in der Biographie.“
„Und wie war das bei Conrady?“, fragte nun Thiele, der
merkte, dass sein Chef gerade eigenen Gedanken nachging.
„Ja, wie war das bei dem ? So ganz genau weiß ich das nicht.
Er hatte also diese gute Stelle im Marienheim. War verhei­
ratet, hatte, glaube ich, zwei Kinder. Alles gut. Dachte ich.
Ja, und dann ging die Ehe eben auseinander. Näheres kann
ich Ihnen da nicht sagen. Das wäre ja auch alles nicht so
schlimm gewesen, wenn er dann nicht noch ein weiteres Mal
geheiratet hätte. Ein paar Jahre später.“
„Wieso, was war denn jetzt daran wieder so schlimm?“,
fragte Thiele nach. „Er war doch jetzt sowieso kein Priester
mehr. Jetzt musste er sich doch nicht mehr an dieses, äh ...
Zölibat halten, oder?“ „Nein, das nicht“, erwiderte Dietz
traurig nickend. „Aber nun verstieß er ganz offen gegen ein
weiteres kirchliches Gebot.“ „Ach ja“, erinnerte sich Thiele
an sein Gespräch mit Verena, und er schlug sich mit der
Handfläche an die Stirn. „Geschiedene dürfen ja nicht wieder
heiraten!“
Überrascht blickten ihn sein Vorgesetzter und Dietz an.
Als Fachmann für Kirchenfragen war Kriminalhauptmann
Dominik Thiele nun wahrlich noch nicht besonders hervor­
getreten. Er grinste jedoch nur verschwiegen vor sich hin und
kümmerte sich nicht weiter um ihre staunenden Gesichter.
»Wirklich seltsam, eure Kirchenwelt4, seufzte er in sich hinein,
232
wieder einmal überlegend, ob er wirklich konvertieren wollte.
Aber sein Entschluss stand fest. Verena zuliebe würde er das
tun, ja. Selbst wenn sie das gar nicht von ihm verlangte. Aber
auch wirklich nur ihr zuliebe.
„Und was bedeutete das nun für diesen Conrady ?“, führte
Kellert den ursprünglichen Gedankengang fort. „Conrady
lernte Prälat Niedermayer nun von der anderen Seite kennen.
Der hatte ihn vorher ja wirklich gefördert, wo er konnte. Der
verspürte eine besondere Treue auch gescheiterten Priestern
gegenüber, warum auch immer“, entgegnete der Spiritual.
„Aber nun kündigte er ihm. Sofort. Fristlos. Ohne Gespräch
oder Anhörung. Ich erinnere mich gut: ,Ein Wiederverhei­
rateter Geschiedener als Leiter einer Einrichtung der Caritas ?
Nicht bei uns im Bistum Friedensberg!‘ Oder so ähnlich tönte
er damals.“
,Unfassbar. Wenn einer so tönt und ist selbst ein Kinder­
schänder! Da wird mir schlecht4, dachte Thiele. ,Wie kriegt
so jemand das zusammen? Das Leben mit einer eigenen, viel
schwerer wiegenden Schuld und dieses Auftreten nach
außen?4 Kellert folgte anderen Gedanken: „Und dann ver­
schwand er aus dem Bistum, der Conrady?“
„Genau!“, bestätigte Spiritual Dietz. „Dann habe ich
ewig nichts von ihm gehört. Bis ich ihn dann eben vor Kur­
zem ein paar Mal hier in Friedensberg wiedersah, von Wei­
tem. Übrigens bin ich mir ziemlich sicher, dass ich ihn einmal
aus dem Priesterseminar kommen sah. Darüber hatte ich
mich noch ziemlich gewundert. Ach ja, und dann erzählten
Sie mir, dass er nun als Pfleger im St.-Josephs-Stift arbeitet.
Und ausgerechnet wen pflegt? Niedermayer nach seinem
Schlaganfall!“
Kellert und Thiele blickten einander an. Ihnen war un­
klar, was sie mit diesen Informationen anfangen sollten. Gab
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es einen Zusammenhang mit dem Mord an Regens Görtier ?
„Kannten sich Conrady und Görtier eigentlich?“, fragte
Thiele. „Nicht besonders gut, soweit ich weiß“, entgegnete
Dietz ohne großes Interesse. Er hatte offensichtlich alles e r­
zählt, was er erzählen wollte. „Als Mitbruder kennt man die
anderen Priester des eigenen Bistums halt irgendwie. Aber
dass es da besondere Berührungspunkte zwischen den beiden
gegeben hätte, davon wüsste ich nichts. Nein!“, bekräftigte
er noch einmal.
„Mal ganz etwas anderes“, warf Kellert ein. „Dieser Prä­
lat Breskamp spielt ja insgesamt eine recht dubiose Rolle,
oder nicht? Und Sie scheinen ihn nicht gerade zu mögen,
wenn ich das richtig beobachtet habe. Trauen Sie ihm einen
Mord zu? Immerhin war Görtier ein Konkurrent um das
Amt des Weihbischofs. Und dann auch noch erfolgreicher!“
„Das haben Sie schon ganz richtig beobachtet, Herr Kom­
missar“, entgegnete Spiritual Dietz mit einem etwas gequält
wirkenden Lächeln. „Nein, Breskamp und ich sind wirklich
keine Freunde. Und: Ja, ich habe mich durchaus ein bisschen
gefreut, wie Sie ihn am Samstag zusammengeputzt haben.“
Kellert wollte etwas einwenden, aber Dietz schnitt ihm das
Wort ab.
„Doch, doch -  das haben Sie schon. Und völlig zu Recht,
wenn Sie mich fragen. Aber ganz ehrlich: Nein, einen Mord
traue ich dem nicht zu. Das ist trotz allem ein gottesfürchtiger
Mann. Und auf seine Art fromm. Ich kann mir beim besten
Willen nicht vorstellen, dass er zu einem Mord fähig wäre,
schon aus Ehrfurcht vor den göttlichen Geboten. Ich weiß
schon: Sie haben es immer wieder mit Menschen zu tun ,
denen man so etwas nicht zutraut. Und die dann doch zu
Tätern werden. Aber hier setzt unser Glaube klare Grenzen.
Die hält ein Franz Joseph Breskamp ein, glauben Sie m ir!“
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Sie schwiegen. Jeder hing seinen Gedanken nach. „Ja,
Breskamp ...“, nahm Dietz dann den Faden wieder auf. „Da
sind wir dann bei dem zweiten Punkt, den ich Ihnen mit­
teilen wollte. Zumindest indirekt hat das mit Breskamp zu
tun. Vielleicht. Ich habe da etwas völlig vergessen. Das ist
mir bei Ihrem Auftritt bei uns am Samstag aber wieder ein­
gefallen. Das hat etwas mit unserem Repetenten zu tun, mit
Marcus Rühle.“ „Marcus mit ,c‘!“, entfuhr es Kellert, der
sich augenblicklich für diese spontane Äußerung zur Ord­
nung rief.
Dietz schien das aber nicht weiter zu stören. „Richtig, so
beliebt es der Herr ja stets zu betonen“, nahm er den Faden
mit süßsaurer Miene wieder auf. „Dass der mit Breskamp unter
einer Decke steckt, war mir -  war uns -  vorher nicht so klar.
Darauf hätten wir zwar auch von selbst kommen können, aber
gut. Jetzt klärt sich so manches. Warum der Herr Prälat immer
so gut über alles Bescheid wusste. Und seine Netzwerke weiter
ausbaute. Egal, das gehört nicht hierher.“
Er blickte auf seine Gesprächspartner. „Was mir wieder
einfiel: Vor einigen Wochen, ich kann es leider nicht genauer
eingrenzen, hörte ich laute Stimmen aus dem Büro des Re­
gens. Ich wollte mit irgendeinem Anliegen zu ihm, weiß nicht
mehr, was das war. Egal. Sie wissen ja: Görtier war ein aus­
geglichener Mensch, blieb immer ruhig. Der hob seine
Stimme nicht. Wurde nie laut. Das brauchte der auch nicht.
Der hatte eine natürliche Autorität. Schon deshalb war die­
ser Geräuschpegel seltsam. Und dass jemand in seiner Nähe
umgekehrt laut geworden wäre, habe ich auch nie erlebt. Das
hätte sich niemand getraut. Da warst du automatisch ruhiger
als sonst.“
Dietz sann über seine Charakterisierung seines ehemali­
gen Chefs nach. „Und ...?“, warf Kellert ein. „Richtig: Dann
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ging die Tür auf, ich war noch ein paar Schritte entfernt und
kam aus dem Halbschatten des Ganges, man hat mich also
vielleicht nicht gleich gesehen. Rühle eilte aus dem Raum,
erhitzt, rotgesichtig, außer sich. Das sagt doch schon vieles:
Sie haben ihn ja erlebt. Immer elegant, immer kontrolliert,
alles natürlich in Managementkursen antrainiert. Er
schluckte heftig, sagte nichts, stürmte mit raschen Schritten
an mir vorbei. Vielleicht hat er mich noch nicht einmal ge­
sehen, so sehr war der in seinen Zorn absorbiert.
Kurz darauf trat der Chef, also Görtier, aus der Tür.
Blickte hinter Rühle her. Auch er offensichtlich unter Strom.
Auf seinen Wangen und am Hais hatten sich hektische rote
Flecken gebildet. Mehr Emotionalität ließ er aber nicht zu.
Er hatte sich in der Gewalt, wenn auch mit ersichtlicher
Mühe. Wer da laut geworden war, war nicht ganz klar.
,Probleme, Norbert?4, fragte ich. ,Nein, schon okay‘, hat
er geantwortet oder so ähnlich. Wobei: ,Okay‘ wird er wohl
nicht gesagt haben. Vielleicht: ,Alles unter Kontrolle, keine
Sorge!4 Und dann ist auch zwischen Rühle und dem Regens
nie wieder irgendetwas passiert, das mir aufgefallen wäre.
Deswegen hatte ich das Ganze ja auch vergessen. Bis zum
Samstag ...“
Kellert und Thiele verabschiedeten sich von Spiritual
Dietz, nachdem sie ihm wie immer absolute Diskretion zu­
gesichert hatten. „Tja, und was machen wir nun mit diesen
Informationen?44, fragte Kellert. Thiele war rot angelaufen,
druckste herum und blätterte zerstreut durch einige Papiere,
die auf seinem Schreibtisch lagen. Schließlich fand er, was
er gesucht hatte. Er nahm einen Bogen, las, verzog das Ge­
sicht und meinte dann: „Äh, Chef?44
Überrascht blickte Kellert auf seinen Mitarbeiter. Diese
Zurückhaltung kam ihm sonderbar vor. So kannte er Domi-
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nik Thiele nicht. „Ist was, Dominik ?“ „Ja, sorry. Das ist mir
peinlich. Ich ... habe ja das Alibi von diesem Rühle über­
prüft. Und das stimmt nicht.“ Kellert zuckte zusammen und
schaute seinen Mitarbeiter an. „Das ist zumindest nicht lü­
ckenlos zuverlässig“, korrigierte dieser sich. „Der war schon
in Bonn bei dieser Konferenz. Eindeutig. Das ist mehrfach
bestätigt. Nur für den Sonntagabend war sich niemand ab­
solut sicher, ob er wirklich die ganze Zeit in dem Keller des
Tagungshauses mit dabei war.“
„Und das sagst du erst jetzt?“ Entgeistert blickte Kellert
zu dem Jüngeren hinüber und schüttelte tadelnd den Kopf.
„Sorry! Tut mir leid, das sagte ich ja schon. Ich habe es ein­
fach vergessen.“ Es kam nicht oft vor, dass die Beziehung
der beiden Polizeibeamten durch die klare hierarchische
Ordnung bestimmt wurde. Kellert sah Thiele eher als Kol­
legen denn als Untergebenen. Das glaubte er zumindest. Nun
musste er schlucken, wischte den Gedanken an eine weitere
zu recht weisende Bemerkung beiseite und meinte nur: „Hmm.
Dem werden wir also nachgehen müssen. Aber zunächst
sollten wir noch einmal raus zum St.-Josephs-Stift. Ich
möchte doch noch einmal mit diesem Conrady sprechen. Das
ergibt alles noch keinen rechten Sinn für mich.“
„Sollen wir ihn nicht einfach hierherbestellen, Chef? Das
wäre doch viel weniger Aufwand“, gab Thiele zu bedenken.
„Ja, da hast du natürlich recht“, räumte der Kommissar ein,
„aber ich habe mal wieder so ein bestimmtes Gefühl..., dass
es besser wäre, ihn dort im Stift zu sprechen. Mit Prälat
Niedermayer in der Nähe. Und du bestellst uns den Rühle
vorher noch aufs Präsidium. Für heute, wenn es geht. Und:
Lass nicht locker, bis du den hast!“
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Gegen das Gefühl seines Chefs, das wusste Kriminalhaupt­
mann Thiele, gab es keine Argumente. Montagsmüde, w ie
er war, hatte er aber keine große Lust, sich schon wieder au f
den Weg zu machen. Heute wäre ihm ein Bürotag ausnahms­
weise einmal recht gewesen. Nach dem Rüffel wegen seines
Fehlers sowieso. Er hatte das schlicht und einfach vergessen.
Das passierte ihm auch nicht gerade oft. ,Erst einmal diesen
Rühle auftreiben!4, gab er sich mit auf den Weg.
„Denkst du, dass der Niedermayer den Conrady miss­
braucht hat? Dass das eine äußerst vertrackte Täter-Opfer-
Beziehung ist?“, fragte er seinen Chef, als sie sich eine halbe
Stunde später wieder in ihrem gemeinsamen Büro trafen.
„Nein. Das kann ich mir nicht vorstellen“, gab Kellert zu­
rück. „Das passt irgendwie nicht. Wie der Conrady mit dem
umging ... Nein, da muss noch irgendetwas anderes sein.
Keine Ahnung, was. Vielleicht kommen wir der Sache näher,
wenn wir dort sind. Und wir sollten Conrady überraschen.
Keine Voranmeldung. Ich will nicht, dass er sich etwas zu­
rechtlegen kann.“
Kellert griff zu seinem Diensttelefon. Auch das überraschte
Thiele. Sein Chef sprach viel lieber direkt mit den Leuten. Dann
konnte er ihre Reaktionen sehen, ihre Mimik und Gestik. „Das
,Wie‘ ist meistens aufschlussreicher als das, was die Leute er­
zählen“, hatte er seinem Mitarbeiter schon kurz nach dessen
Einstellung in Friedensberg mit auf den Weg gegeben. Und der
hatte sich das nicht nur gemerkt, sondern es inzwischen in
Gesprächen auch selbst schon oft genauso erlebt.
„Ja, Kriminalhauptkommissar Kellert hier“, meldete er
sich nun. „Ich würde gern mit der Schwester Luitgard spre­
chen. ... Ja, ich warte.“ Er zog eine Augenbraue hoch und
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trommelte ungeduldig mit den Fingern der rechten Hand auf
der Schreibtischplatte herum, während die linke den Hörer
ans Ohr hielt.
„Ja, Kellert hier. ... Ja. ... Nein, ich werde das Priester­
seminar schonen, soweit es geht, das habe ich Ihnen doch
versprochen.“ Er verdrehte die Augen. Das Gespräch schien
nicht so einfach zu laufen, wie er es sich vorgestellt hatte.
Der gute Draht zu der Ordensfrau, den er anfangs gespürt
hatte, war ganz offenbar gerissen. ,Ich habe sie zu etwas ge­
nötigt, was sie lieber nicht getan hätte. Ich habe sie gezwun­
gen, ein Versprechen zu brechen. Kein Wunder, dass sie nun
nichts mehr mit mir zu tun haben möchte4, ging es ihm durch
den Kopf.
„Schwester Luitgard“, versuchte er es nun erneut. „Ich
war inzwischen im St.-Josephs-Stift. Wie es um Prälat Nie-
dermayer bestellt ist, das brauche ich Ihnen ja sicher nicht
zu schildern. Aber ich rufe wegen etwas anderem an. Sie
kennen doch sicherlich auch den Pfleger, der dort arbeitet:
xMatthias Conrady. ... Genau der. ... Ja, ich weiß, dass der
früher mal Priester war, deswegen rufe ich Sie ja an. Wissen
Sie, was der gemacht hat, als er die Leitung des Marienheims
in, Moment, in Bergstätten abgeben musste?“
Längere Zeit lauschte er in die Hörmuschel hinein. Ab
und zu bestätigte er das Gehörte durch Brumm- oder Knurr­
laute. Dann ergriff er wieder das Wort: „Haben Sie Herrn
Conrady in der letzten Zeit gesehen ? War er vielleicht sogar
einmal im Priesterseminar?“ Wieder hörte er zu, was die
unsichtbare Gesprächspartnerin von sich gab.
Nickte, obwohl das ja eigentlich unsinnig war. Sagte ein­
mal „Aha“, ein anderes Mal „Wann war das?“. Am Ende
bedankte er sich, außergewöhnlich bemüht, wie Thiele fand,
dem ja nichts übrig geblieben war, als der uninteressanteren
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Hälfte der Unterhaltung zu lauschen, und legte auf. „Und ?“,
fragte Thiele. „Erzähle ich dir im Auto“, entgegnete Kellert
knapp.
Dieses Mal beherrschte Thiele die Strecke zum St.-Jo­
sephs-Stift wie im Schlaf. Wenn er eine Strecke einmal ge­
fahren war, hatte er sie fest eingespeichert. Wege konnte er
sich besser merken als Menschen, als Gesichter und Namen.
Das war einfach so. Unterwegs fasste Kellert einige Aus­
künfte zusammen, die er dem Telefongespräch mit Schwester
Luitgard entnommen hatte.
„Natürlich kannte sie auch den Conrady. Der war schließ­
lich auch einer ,ihrer Jungs‘, wie sie zu sagen pflegt“, berich­
tete Kellert. „Er muss in einem ihrer ersten Priester Jahrgänge
gewesen sein. Sie hat ihn dann auch noch das ein oder andere
Mal bei offiziellen Anlässen getroffen, als er das Altenheim
leitete.
Danach muss er ziemlich böse abgestiegen sein. Als n i e ­
der verheirateter Geschiedener4 fand er keine Anstellung mehr
im Bistum. War wohl längere Zeit arbeitslos. Ziemlich am
Ende. Und dann hat ihm ein alter Bekannter wenigstens
diesen Pflegejob besorgt. Seitdem hat er sich wohl wieder
ganz gut gefangen.“
„Und wer war das?“, fragte Thiele. „Das wusste Luitgard
nicht. Jedenfalls war das auch nicht groß Gesprächsthema
im Bistum. Man hatte den eigentlich vergessen, den Conrady,
vielleicht auch vergessen wollen“, überlegte Kellert. „So habe
ich das jedenfalls verstanden. Als Pfleger musst du nicht un­
bedingt so ganz streng nach den Vorgaben der Kirche leben.
Als Chef einer Einrichtung schon, als einfacher Mitarbeiter
nicht. So hat das die Luitgard erklärt. Klar, Krankenschwes­
tern zum Beispiel sind ja auch nicht unbedingt an solche
Einstellungsregeln gebunden.“
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„Wann hat sie diesen Conrady denn das letzte M al ge­
sehen? Danach hast du doch auch gefragt“, erinnerte Thiele
seinen Chef. „Richtig. Das konnte sie aber nicht mehr genau
sagen. Sicherlich im letzten Jahr. Interessant war aber, dass
sie sich sicher ist, dass er mindestens zwei Mal bei ihnen im
Priesterseminar war. Hat es aber immer vermieden, mit ihr
zu reden. Ist ihr richtiggehend aus dem Weg gegangen. Total
seltsam fand sie das.“
„Vielleicht war ihm das einfach peinlich. Das mag doch
keiner, dass Bekannte von früher einen treffen, wenn man
einen sozialen Abstieg erlebt hat. Und dann soll man noch
auf die Frage antworten, wie es einem denn so geht. Das
kann ich nachvollziehen, dass er darauf keine große Lust
ha tte“, gab Thiele zu bedenken. „Ja, aber was wollte er dann
d o r t? “, w arf Kellert ein, um gleich darauf vor sich hin zu
m urm eln: „Na, mal sehen, ob wir nachher klüger sind.“
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Dieses M al eilten die beiden mit kurzem Gruß an der Pfor­
tenschwester vorbei, hielten ihr nur die Dienstausweise vor
die Nase. „Bitte nicht telefonieren!“, ordnete Kellert an und
fügte hinzu, als er bemerkte, dass die Schwester sie begleiten
wollte: „Danke, wir kennen den Weg!“ Die Schwester er­
innerte sich an die Polizisten von ihrem Besuch in der Vor­
woche und fügte sich schulterzuckend deren Anweisungen.
Die hallenden Schritte ließen die Eile der Gehenden hör­
bar werden. „D a!“, raunte Thiele und wies auf den park­
artigen G arten hinter dem Haus. Tatsächlich: M atth ias
Conrady schob den Rollstuhl mit der eingesunkenen Gestalt
von Prälat Niedermayer über den Kiesweg. Sie nutzten die
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kurze Phase der Nachmittagssonne offensichtlich zu einer
Spazierfahrt, bevor der Abend zu kühl würde. Nur in b e ­
trächtlicher Entfernung, direkt vor den Gebäuden, saßen
zwei weitere alte Männer auf einer Bank und genossen d ie
letzten richtig warmen Sonnenstunden des Jahres. Wortlos.
Die beiden Kriminalisten folgten den Spuren des Roll­
stuhls in dem peinlich korrekt geharkten Kies des Weges.
„Na ? Schön, wenn man den Herbst noch ein bisschen aus­
nutzen kann, nicht wahr?“, eröffnete Kellert das Gespräch.
Conrady hatte die beiden Polizeibeamten kaum näherkom­
men gesehen oder gehört, schrak aus seiner Gedankenwelt
auf und blickte sie zunächst völlig verständnislos an. Dann
hellte sich sein Gesicht auf: „Ach, die Herren Kommissare’“ ,
stellte er alles andere als begeistert fest, gab ihnen aber sofort
die Hand und ging dann auf die Begrüßungsfloskeln ein.
„Ja, genau. Wir nutzen noch die letzten Sonnentage, nicht
wahr, Joseph Alois ?“ ,Wieder dieser paternalistische Pfleger­
ton4, dachte Kellert, begrüßte jetzt aber auch den in eine
dicke, weiche Decke gehüllten Alten. Der blickte zwar m it
scharfem Blick zu den beiden Hinzugetretenen auf, m an
konnte aber nicht einmal ahnen, ob er sie überhaupt wieder­
erkannte. Einen Rückgruß gab er nicht von sich, soweit m an
das beurteilen konnte.
„Aber was verschafft uns denn die erneute Ehre Ihres
Besuchs ?“, fragte Conrady in fast schon übertriebener Förm­
lichkeit, während er den Rollstuhl langsam und vorsichtig
weiterschob. „Wir haben da noch einmal ein paar Fragen“,
gab Kellert zurück, wies dabei auf den Alten und fügte hinzu:
„Aber vielleicht sollten wir dazu doch lieber einen ungestör­
ten Raum suchen.“
„Ach, wissen Sie: Wir sind hier so ungestört, wie m an
nur sein kann“, gab Conrady lachend zurück. Tatsächlich
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war außer ihnen keine Menschenseele in diesem Teil des
Parks unterwegs. „Und der gute Joseph Alois versteht nichts
mehr. Hat eine schlechte Woche hinter sich. Hat noch einmal
weiter abgebaut. Ich glaube kaum, dass er noch mitbekommt,
was man sagt. Und selbst wenn. Nein: Da können Sie un­
besorgt sein. Wir können offen reden. Was gibt es denn?“
,Hoffentlich hast du recht4, dachte Thiele, der etwas skep­
tisch zu dem regungslos vor sich hin starrenden Alten blickte.
Mit seiner linken Hand zupfte dieser wieder und wieder an
der Ecke seiner Tagesdecke. Nervös und sinnlos spielten die
Finger vor sich hin. Ansonsten zeigte er keinerlei Regung.
Immer noch konnte sich Thiele nicht von der Vorstellung
lösen, dass sich irgendwo tief in dieser Jammergestalt ein
Kinderschänder verbarg.
„Na gut, auf Ihre Verantwortung, Herr Conrady“, er­
widerte Kellert. Langsam folgten sie dem großen Bogen des
Kieswegs. Das Herbstlaub hatte sich in dieser Woche er­
staunlich deutlich verfärbt. Immer mehr Gelb- und Braun­
töne hatten sich durchgesetzt. Die Astern setzten ihre bunten
Punkte in die gut gepflegten Blumenbeete: lila, weinrot,
tiefblau. Das zarte Zirpen einer späten Grille war das einzige
vernehmbare Geräusch.
„Sie haben uns bei unserem Gespräch letzte Woche nicht
ganz die Wahrheit gesagt“, begann Kellert, der sich ent­
schlossen hatte, gleich zum Punkt zu kommen. „Sie haben
erwähnt, dass Sie nur noch ganz selten ins Stadtzentrum nach
Friedensberg fahren. Gleich mehrere Personen haben Sie dort
aber wiederholt gesehen. Warum sind Sie immer wieder dort?
Und warum haben Sie uns etwas anderes erzählt?“
Sie hatten den obersten Punkt des Rundwegs erreicht.
Von hier hatte man einen guten Blick auf die Gebäude des
Stifts, den Park, die Grundstücke ringsum. An diesem her-
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ausgehobenen Ort hatte man eine Bank aufgestelk und einen
Steintisch errichtet. Conrady drehte den Alten so, dass die
Sonne sein Gesicht wärmte. Dann arretierte er den Rollstuhl.
,Fast liebevoll4, durchfuhr es Kellert. Die drei Männer setzten
sich auf die Bank und ließen sich ebenfalls die Herbstsonne
gefallen.
„Ja, das stimmt!44, gab Conrady zu und blickte abwech­
selnd nach rechts und links, denn so hatten sie sich gesetzt.
„Ich fahre immer mal wieder dahin. Obwohl ich es eigent­
lich gar nicht will. Aber sehen Sie: Die Jahre im Seminar
waren für mich eine wirklich gute Zeit. Vielleicht die
schönste in meinem Leben. Vielleicht. Wir waren eine
muntere Truppe damals. Das waren Jahre von intensiver
Freundschaft, wie ich sie weder davor noch danach jemals
erlebt hatte. Und ich habe gern studiert, es fiel mir leicht.
Ich hatte ein Ziel. Ich musste mich um nichts kümmern.
Doch, ich war gern Student! Und manchmal, wie soll ich
das sagen, manchmal schnuppere ich einfach gern an die­
ser Erinnerung.“
„Und dazu fahren Sie nach Downtown Friedensberg?“,
fragte Thiele stirnrunzelnd nach. „Ja, genau!“, bestätigte
Conrady, indem er sich nach rechts drehte. „Dort tritt mir
alles so konkret vor Augen. Dort lebt die Erinnerung, als ob
sie heute noch spürbar wäre.“ „Und deshalb gehen Sie ab
und zu auch direkt an den Ort des Geschehens, also ins
Priesterseminar?“, klang nun von links die Stimme von Kel­
lert. „Auch dort hat man Sie nämlich gesehen.“
„Ach Gott, wer kennt mich denn da überhaupt noch?“,
antwortete Conrady mit einer Körperdrehung in Richtung
des Fragenden. Dann schnaubte er und lächelte bitter in sich
hinein: „Die alte Luitgard wahrscheinlich. ... Ja, auch da
zieht es mich manchmal hin“, gab er dann zu. „Und: Was
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ist daran verboten? Aus diesem Grund werden Sie doch wohl
kaum zu mir hier herausgefahren sein.“
Niedermayer saß bewegungslos in seinem Rollstuhl. Ob
er zuhörte? Ob er etwas verstand? Kellert seinerseits über­
legte, welche Wendung er dem Gespräch geben sollte. „Sie
sind damals ziemlich abgestürzt, haben w ir gehört. Also:
nachdem man Sie von der Leitung dieses Altenheims ent­
bunden hatte. Stimmt das?“ „G enauer gesagt: nachdem
Prälat Niedermayer Sie fristlos gefeuert h a tte“, fügte Thiele
hinzu und deutete auf den Alten im Rollstuhl. W ar der un­
merklich zusammengezuckt?
Conrady starrte w ortlos vor sich hin. M it dem Zeigefin­
ger und dem Daumen der rechten H and knetete er an seinem
rechten Ohrläppchen. Knetete und schwieg. „D as w ar doch
bestim m t hart, gleich zwei M al von der Kirche gefeuert zu
werden, einmal wegen des Zölibats, dann wegen der Schei­
dung“, setzte Kellert nach.
„Sie verstehen das nicht“, begann Conrady nun m it leiser
Stimme, „und das stim m t so ja auch gar nicht. Entschieden
habe das immer nur ich selbst. Ich allein. M ein  Weg, meine
Entscheidungen. Für seinen Lebensweg ist m an schon noch
selbst verantw ortlich, oder n ich t?“ Scheu und unsicher
blickte er nach rechts, dann nach links. Die H ände hingen
nun schlaff in seinem Schoß.
„Das mag schon stimmen“, gab Kellert zu. „Trotzdem wäre
ich an Ihrer Stelle richtig sauer gewesen. Wie m an da mit Ihnen
umgesprungen ist, das war nicht fair. Eigene Entscheidungen
hin oder her!“ Conrady schwieg. „Und dass dann auch noch
ausgerechnet dieser Prälat Niedermayer Sie gefeuert ha t“, fiel
Thiele ein, der den Eindruck nicht loswurde, dass sie hier über­
haupt nicht weiterkamen, „das hätte m ir an Ihrer Stelle den
Rest gegeben. Keine Ahnung, was ich da getan hätte.“
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„Das kann ich Ihnen sagen, was ich da getan habe“, be­
gann Conrady fast flüsternd, stockend. Er war nun so in sich
zusammengesunken, dass seine Körperhaltung fast der des
Prälaten im Rollstuhl glich. „Nichts. Ich war fertig. Mit al­
lem. ... Ein Jahr lang habe ich nichts gemacht. War unfähig,
mein Leben neu in die Hand zu nehmen. ... Ohne Claudia,
also meine zweite Frau, hätte ich das wahrscheinlich nicht
überlebt. Buchstäblich.“
Er hob den Blick. Schaute auf die herbstliche Landschaft
um sie herum. „Ich war immer ein Macher, wissen Sie? Was
ich erreichen wollte, das habe ich auch erreicht. Manchmal
auf Umwegen, manchmal später als gedacht. Aber erreicht.
Dass ich eine depressive Seite in mir habe -  ja, inzwischen
kann ich das so benennen, das hat lange gebraucht das
wusste ich nicht. Wahrscheinlich haben wir alle das in uns.
Ja, Sie beide auch.“ Thiele hörte unbewegt zu, hielt diesen
Gedanken offenbar für abwegig. Kellert nickte innerlich, ließ
sich aber nach außen nichts anmerken.
Wieder blickte Conrady zu beiden Seiten, wenn auch nicht
in die Augen der beiden Polizisten. Er sprach nun wieder
sicherer und flüssiger. „Also, wenn Sie einen Täter suchen,
für was immer, einen, der etwas ausführt, was er sich vor­
genommen hat, dann sind Sie bei mir an der falschen Ad­
resse. Früher wäre das vielleicht anders gewesen. Aber seit­
dem ... ? Und der da“ -  er wies zu Niedermayer -  „der hat
sich doch für mich eingesetzt. Hat mir doch den Job als
Leiter des Marienheims verschafft. Dem war ich dankbar.
Und später konnte er nicht anders handeln. Als ,wiederver­
heirateter Geschiedener4 war ich für die Kirche in der dam a­
ligen Position nicht tragbar. Da konnte auch Niedermayer
nichts tun, gar nichts. Das ist mir heute klar. Damals w ar
ich einfach viel zu blauäugig.“
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Auf sein Gesicht trat wieder dieses bittere Lächeln, das
er heute schon oft gezeigt hatte. Mit der linken Hand spielte
er ganz unbewusst an dem Kruzifix an der Kette um seinen
Hals. „Aber jetzt geht es mir gut. Ich habe mich in meinem
neuen Leben eingerichtet. Das hatte ich mir zwar anders
vorgestellt, aber manchmal führen eben Umwege zu einem
Ziel, das man sich nie hätte träumen lassen. Die Wege des
Herrn ...“ Er sprach nicht weiter. Blickte auf den Boden vor
seinen Füßen.
Kellert und Thiele sahen sich an. Das war nicht gespielt.
Was wollten sie eigentlich hier? Was hatten sie sich erhofft?
Na bravo: Einen gebrochenen Mann zu demütigen, der es
irgendwie geschafft hatte, sein Leben wieder in den Griff zu
bekommen. Thiele wünschte sich zurück in sein Büro. Das
kam nicht gerade oft vor. Kellert hatte aber noch eine Frage:
„Und wie sind Sie dann an die Anstellung hier im Josephs-
stift gekommen?“
„Ja, wie?“ Conrady sah sie an. „Ich kannte einen ehe­
maligen Mitbruder, der inzwischen ziemlich Karriere ge­
macht hat im Bistum. Breskamp heißt der.“ Kellert und
Thiele blickten einander erstaunt an. Conrady bekam davon
nichts mit, war viel zu sehr in seine Erinnerungen versunken.
„Und der hörte irgendwie davon, wie es mir ging. Ich war
ja damals weit weg, in München. Wo mich keiner kannte.
Wo ich meine Ruhe hatte. Keine Ahnung, wer ihm da etwas
erzählt hat. Na, der kirchliche Buschfunk funktioniert im­
mer. Besondere Geist-Wellen, spirituelles Tamtam, was weiß
ich. Jedenfalls fühlt sich dieser Breskamp für Menschen ver­
antwortlich, die mal Priester waren, auch wenn ihr Weg
dann anders verläuft. So wie meiner.“
Niedermayer rührte sich. Immer noch nestelte seine linke
Hand nervös an der Tagesdecke herum. Er knurrte. Bewegte
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sich irgendwie hin und her. „Ja, Joseph Alois, hast ja recht’“,
beruhigte Conrady ihn, erhob sich, ging hinüber zum Roll­
stuhl des Alten und löste die Feststellbremsen. „Ihm wird
kalt. Wir müssen zurück. Kommen Sie!“ Kellert und Thiele
standen auf und folgten mit langsamen Schritten dem Pfleger
und dem gebeugt dasitzenden ehemaligen Präsidenten der
Caritas im Bistum Friedensberg.
„Ja, und dann hat Breskamp die Idee gehabt, dass ich ja
hier als Pfleger anfangen könnte. Wer könnte ein besseres
Verständnis für diese alten Priester haben als jemand, der
selbst lange Jahre Priester gewesen ist? So ähnlich muss er
sich das gedacht haben. Und das ging dann alles ratzfatz.
Dafür bin ich ihm dankbar. So, jetzt wissen Sie alles. Ich
hoffe, nun sind Sie zufrieden.“ Conrady hatte sie bei diesen
Worten nicht angesehen. Thiele fühlte sich irgendwie be­
schämt. Und Kellert überlegte, ob es wirklich eine gute Idee
gewesen war, dem Bischof diesen Brief über Breskamps Ver­
halten zuzuschicken. Klar, das stimmte alles, was er geschrie­
ben hatte. Trotzdem: Wie leicht war es, über andere zu
urteilen! Und wie wenig konnte man letztlich über andere
Menschen wissen!
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Sie hatten Niedermayer wieder in sein Zimmer gebracht. Ob
er überhaupt mitbekommen hatte, dass sie sich von ihm ver­
abschiedeten? Kellert waren verschiedenste Gedanken durch
den Kopf geschossen. Er war Polizist. Er musste Fragen stel­
len, auch wenn die Antworten darauf unangenehm waren.
Das kam eben vor, dass Menschen ihm gegenüber all ihre
Erbärmlichkeit und Verzweiflung offenbarten, oft auch all
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ihre Wut und ihren Hass, alle Abgründe ihres Innenlebens.
Das war sein Job! Er musste einen M ord auf klären!
Conrady begleitete sie zur Pforte. „Nicht nötig, w ir ken­
nen den Weg!“, hatte Kellert gemeint, aber der ehemalige
Priester und jetzige Altenpfleger hatte es sich nicht nehmen
lassen wollen. Sie schritten durch die hallenden Gänge, er­
neut menschenleer, steril und unpersönlich. Weiß getünchte
Wände, da und dort ein Bild des lächelnden Papstes oder des
ernst blickenden Bischofs.,Einen Versuch mache ich noch!‘,
dachte Kellert.
„Wussten Sie eigentlich, dass Prälat Niedermayer ziemlich
sicher ein Kinderschänder w ar?“, fragte er unvermutet. ,Was
soll das denn nun?4, überlegte Thiele, blickte aber sofort auf
den Pfleger. Wie vom Blitz gerührt blieb Conrady stehen.
Erstarrte förmlich. Verlor alle Gesichtsfarbe. Taumelte nach
rechts, suchte Halt an der Wand. „Was heißt da ziemlich
sicher?“, flüsterte er. Starrte vor sich hin. „Das w ar er. ...
Das war er.“
Kurz darauf saßen sie in einem Besprechungszimmer. Eine
eilig herbeigerufene Ordensschwester hatte Conrady ein Glas
Wasser gebracht und ihnen den nächstgelegenen Raum  ge­
zeigt. „Soll ich dableiben? Soll ich einen Arzt rufen?“, hatte
sie besorgt gefragt, aber Kellert hatte beide Fragen verneint,
ihr versichert, dass alles in O rdnung sei und sie die Situation
schon im Griff hatten. Er w ar sich allerdings nicht völlig
sicher, ob das stimmte. Besorgt und kopfschüttelnd hatte die
Schwester die Tür hinter sich zugezogen.
Wieder eines dieser unpersönlichen Zim m er. ,Wie ich
diese anonymen Räume hasse4, dachte Thiele. Vier blau be­
zogene Aluminiumstühle, ein sauber gewischter Tisch mit
weißer Plastikdecke, niedrige Seitenschränke. Zum  Bezug
der Stühle passende Fenstervorhänge. Immerhin: Eine neu-
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trale Blumenvase mit einigen farblosen Herbstblumen stand
in der Mitte des Tisches.
Käsebleich hockte Conrady auf seinem Stuhl. Zurück­
gelehnt, nach oben an die -  wie alles -  weiß getünchte Decke
blickend, die Augen aufgerissen, ohne etwas zu fixieren,
stumm. Kein Wort hatte er gesagt, nachdem er bestätigt
hatte, von dem Vorwurf, nein: dem Faktum der Kinder­
schändung zu wissen.
„Herr Conrady, ich muss Sie das fragen. Und Sie müssen
mir antworten. Woher wissen Sie davon, dass Niedermayer
ein Kinderschänder war. Und seit wann?“ Mit ruhiger, aber
bestimmter Stimme sprach Kellert auf den apathisch Dasit­
zenden ein. Der schien ihn kaum zu hören.,Hoffentlich kippt
der uns jetzt nicht weg‘, dachte Thiele.
Kellert legte seine rechte Hand auf die wie leblos dalie­
genden, aufeinanderruhenden Hände des Pflegers. Der zuckte
zusammen, ein Ruck ging wie ein elektrischer Schlag durch
seinen ganzen Körper. Er sah sich erstaunt im Raum um.
schien erst jetzt die beiden Polizisten zu bemerken und zog
seine Hände schnell zurück.
„Wussten Sie das schon damals, als Niedermayer Sie zum
Leiter des Marienheimes machte? Hat er Ihnen deshalb die­
sen Job verschafft?“, drang Kellert weiter auf Conrady ein.
Der schaute ihn völlig entgeistert an. „Damals doch noch
nicht!“, gab er zurück, plötzlich wieder ganz gegenwärtig.
Er redete sich richtiggehend in Fahrt. „Woher hätte ich das
denn damals wissen sollen? Und das hätte ich doch sofort
öffentlich gemacht! Was glauben denn Sie? Meinen Sie, ich
hätte den einfach so weitermachen lassen?“
Er schüttelte den Kopf, als wäre allein die Vorstellung für
ihn völlig absurd. „Aber wann und wie haben Sie denn dann
davon erfahren ?“, setzte Kellert nach. ,Er lässt nicht locker!‘.
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dachte Thiele, froh, seinen Chef wieder auf der Höhe seiner
Kraft zu erleben. „N a, hier, im Josephsstift, w o denn
sonst?!“, rief Conrady, wollte aufstehen, aber Kellert wies
ihn mit einer knappen Handbewegung an, dass er sitzen
bleiben solle. Conrady fügte sich sofort.
,Wie macht er das?‘, fragte sich Thiele mit einem Anflug
von Bewunderung. ,Das ist einfach A utoritä t’/  „Und, wie
haben Sie denn nun davon erfahren ?“, bohrte Kellert weiter.
Conrady seufzte, rang kurz mit sich und entschloss sich dann
dazu, einfach alles so zu erzählen, wie es gewesen war. Oder
wie er es in Erinnerung hatte.
„Ich bin ja jetzt seit fast fünf Jahren hier, das habe ich
Ihnen, glaube ich, erzählt.“ Kellert nickte, so dass Conrady
weitersprach. „Und Niedermayer kam  fast gleichzeitig mit
mir hierher. Da ergab es sich von selbst, dass m an viel mit­
einander zu tun hatte. Ich war ihm damals wirklich nicht
böse. Vielleicht: nicht mehr. Das kann ich aus heutiger Sicht
nicht mehr so genau sagen. Der war halt ein Teil des Systems.
Und ich hatte gegen eine Grundregel dieses Systems versto­
ßen. Fertig. So einfach war das!“
Er überlegte. „M ir fiel dann irgendwann auf, dass ihn
irgendetwas bedrückte. Er sprach aber nicht darüber. Und
ich lasse meinen Patienten hier schon ihren Freiraum. Sollen
sie doch wenigstens den letzten kleinen Rest ihrer Privat­
sphäre behalten, denke ich mir immer. Und dann hatte er
nach ziemlich genau einem Jahr diesen heftigen Schlaganfall.
Ich w ar es, der ihn fand. Kam zufällig in sein Zimm er. Die
Arzte haben dann gerettet, was noch zu retten war.“
Wieder verfiel Conrady in grüblerisches Nachdenken.
„M anchmal denke ich, ich hätte ihn einfach sterben lassen
sollen. Eine Viertelstunde später, und er wäre nicht m ehr zu
retten gewesen. Haben die Ärzte später gesagt. W äre viel-
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leicht besser gewesen für ihn -  und für mich.“ Thiele zog die
Augenbrauen hoch. ,Was sollte das denn nun wieder heißen ?*
Er wollte schon nachfragen, als er Kellerts Blick auffing.
»Nicht jetzt!* Die Botschaft w ar eindeutig. ,Lassen wir ihn
einfach erzählen*, dachte Kellert.
„Ja, so w ar das. Und nachdem man den Niedermayer
dann rüber in die K rankenstation gebracht hatte, blieb ich
allein in seinem Zim m er zurück. Wollte ein bisschen auf­
räum en. Sein Com puter -  dam als hatte er natürlich noch
einen -  w ar eingeschaltet, auf dem Bildschirm lief so ein
Schonerprogram m , sagt m an das so? Egal! Ich tippte auf die
Tastatur, wollte das Ding herunterfahren. Und dann erschien
da diese W ord-Datei. Er musste gerade an ihr gearbeitet ha­
ben.“
Er verfiel wieder in Schweigen. „Welche D atei?“ Kellert
begnügte sich m it dem Einwerfen von Stichworten. „»Öffent­
liche Beichte*, hieß die. Sollte erst nach seinem Tod veröffent­
licht werden. Das stand dick und fett unter dem Titel. Und
ja, natürlich habe ich kurz hineingelesen, als dieser Text da
erschien.“ Er atm ete dreim al tief durch. „Erst nur flüchtig,
und dann alles.“
„Können w ir die Datei lesen?“, fragte Kellert. „Sie haben
doch gewiss eine Kopie gezogen!“ „D as habe ich gem acht,
ja“, bestätigte Conrady, „aber die kann niem and m ehr lesen.
Ich habe alles gelöscht. Restlos. Da kom m t niem and m ehr
heran.“ ,Da bin ich m ir nicht so sicher*, dachte Thiele. »Unsere
K rim inaltechniker befördern die erstaunlichsten Dinge ans
Tageslicht. Also: mal sehen!*
„Ja, und da stand dann alles drin . Die ganze G eschichte.
Nam en. Daten. E rinnerungen .... Rechtfertigungen. Schuld­
bekenntnisse. Einerseits w ar er m it sich im Reinen. Er ha tte
alles gebeichtet, wissen Sie. Und ihm  w ar die A bsolution
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erteilt worden. Zumindest schrieb er das. Und trotzdem
brauchte er dieses Aufschreiben. Diese sprachliche Fixierung.
Dieses Wissen, dass er wenigstens nach seinem Tod reinen
Tisch machen wollte.“
Er überlegte. „Wobei: Ich glaube nicht, dass das jemals
ans Licht der Öffentlichkeit gelangt wäre. Er wollte die Datei
seinem Beichtvater schicken. Den sprach er im Text m ehr­
mals direkt an.“ Conrady spürte die erwartungsvollen Blicke
der Polizisten, lächelte m att und fuhr fort: „Nein, nicht mit
Namen, meine Herren, nicht mit Namen. Ich weiß nicht, wer
das w a r.... Wirklich nicht. ... Aber dass der diese Vorfälle
öffentlich gemacht hätte, Wunsch des dann Verstorbenen hin
oder her, ich glaube es nicht. Schon, um das Ansehen des
Verstorbenen im Nachhinein nicht zu beschädigen. Und na­
türlich nicht den Ruf der großen M utter Kirche.“
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Sie hatten eine Pause eingelegt. Kellert hatte die Ordens­
schwester an der Pforte gebeten, ihnen einen Kaffee zu ma­
chen und noch mehr Mineralwasser zu bringen. So mit Ge­
tränken versorgt, saßen sie da. Kellert konzentriert, Thiele
zusehends ungeduldig und Conrady wie aus der Zeit gefallen.
Er war zwar ganz präsent, aber so, als spielte er die Rolle in
einem Film, dessen Drehbuch er nicht kannte.
„Ja, da war ich also mit meinem Wissen“, nahm er seinen
Gesprächsfaden wieder auf. „Ich war wie vor den Kopf ge­
schlagen. Das glaubst du erst mal einfach nicht, dass ein
Mensch, den du einigermaßen kennst, ein Kinderschänder
ist. Den du geschätzt hast. Vor dem du Respekt gehabt hast.
Das bringst du im Kopf nicht zusammen. Und dann noch
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einer, den du ein Jahr lang gepflegt hast. Beim Essen gehol­
fen, beim Anziehen, bei der Intimpflege. Und dann war ja
zunächst noch ganz unklar, was mit dem nun wird, mit dem
Joseph Alois.
Erst ein paar Tage später stand fest, dass er den Schlag
überleben, aber nicht mehr gehen und sprechen können
würde. Dass man nicht weiß, was er noch versteht und denkt.
Ich wollte ihn fragen, ob das stimmt, wollte ihn anbrüllen,
ihm mein Entsetzen zeigen ... aber das war alles so sinnlos.
Hätten Sie das gemacht? Und dann sind wir uns irgendwie
noch einmal neu nahegekommen, der Joseph Alois und ich.
Im Laufe der Zeit. Zwei Gescheiterte, wenn Sie so wollen.
Zwei Überlebende. Manchmal frage ich mich, ob ich ihn
mag. Vielleicht...“
„Und die Datei?“, fragte Thiele in eine länger anhaltende
Stille hinein. „Von der wusste nur ich“, gab Conrady zurück.
„Die hatte ich sofort von seinem Computer gelöscht. Der ist
ja dann bald auch aus dem Zimmer entfernt worden. Den
brauchte der Joseph Alois ja jetzt auch nicht mehr. Und ich
wollte auf keinen Fall, dass dieses Wissen in falsche Hände
geriet.“
„Und Ihre waren die richtigen?“, fragte Kellert nach, der
fieberhaft überlegte, was diese so nicht erwarteten Informa­
tionen für seinen Mordfall bedeuteten. „Meine Hände waren
die richtigen, ja genau“, bestätigte der Pfleger selbstbewusst,
wenn auch mit schiefem Grinsen. „Bei mir war die Datei
sicher. Von mir hätte niemand etwas erfahren, nie!“ Er
nickte so heftig, als wollte er sich selbst von dem Gesagten
überzeugen.
,>Hätte<, hat er gesagt4, ging es Kellert durch den Kopf.
,>hätte<‘. Aufs Geratewohl sagte er: „Hätte nie jemand etwas
erfahren, wenn nicht ...?“ Thiele blickte ihn erstaunt an.
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„Ja, wenn nicht...“, nahm Conrady den Faden auf und strich
sich nachdenklich übers Kinn. „Wenn n icht...“
Er nahm einen Schluck Kaffee, verzog das Gesicht, denn
der war inzwischen kalt geworden, gab sich einen Ruck und
sprach dann weiter: „Ich versuche es Ihnen zu erklären,
meine Herren Kommissare. Ich versuche es. Das war so. Mit
der Zeit hatte sich dann alles eingespielt hier. Er, der vom
Schlaganfall Gezeichnete, ich, sein Pfleger. Routine, Tag für
Tag. Ich dachte nicht mal mehr im Traum daran, dass sich
diese Kopie seiner Datei noch in meinem Besitz befand. Erst
recht nicht, was das bedeutete. Die ganze scheußliche Ver­
gangenheit sollte uns nicht auch noch zusätzlich die Gegen­
wart erschweren. Ich wollte an all das nicht mehr denken.“
Er hielt kurz inne. „Dann kam Kai mit seiner Klassen­
fahrt.“ Kellert blickte irritiert auf. „Ach so, das sagt Ihnen
nichts, klar“, fiel es Conrady ein. „Also: Ich habe zwei Kin­
der aus erster Ehe, Kai und Leni. Die leben bei ihrer Mutter.
Das ist besser so. Ich sehe sie nur selten, meine zwei. Das
haben sie selbst so entschieden, und mir ist es recht. Ich habe
wirklich nicht die Kraft, mich auch noch um sie zu kümmern.
Das schaffe ich einfach nicht. Schade, aber so ist es nun ein­
mal.“
Er schob die Hände ineinander und verschränkte die
Finger. „Aber ich zahle natürlich für sie. Nicht zu knapp,
das kann ich Ihnen versichern. Da bleibt nicht mehr viel für
mich übrig. Da sitzt du als geschiedener Vater ganz schön
auf dem Trockenen. Ohne Claudia sähe ich jetzt ziemlich alt
aus. Sie verdient ganz gut. Sonst kämen wir gar nicht zurecht.
Ob das alles gerecht ist, diese Gesetzgebung ... Aber egal.
Das ist nicht Ihr Problem, schon klar.“
Kellert war froh, dass Conrady von selbst die Kurve ge­
kriegt hatte. Der Altenpfleger hatte sich kurzfristig in eine
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ziemliche Rage hineingeredet, hatte sich nun aber wieder
unter Kontrolle. „Klassenfahrt?“, warf der Kommissar ein.
„Ja, richtig, Kais Klassenfahrt. Da muss er in der elften
Klasse gewesen sein. Und einige aus seiner Stufe fuhren für
zwei Wochen in die USA an ihre Austauschschule. Kai wollte
mit. Unbedingt. Das kostete aber 1200 Euro extra. Die hatte
meine Ex aber gerade nicht flüssig. Solche Extraausgaben
sind bei ihr einfach nicht drin. Verstehe ich auch. Also haben
sie mich gefragt. Aber ich bin froh, wenn ich am Monatsende
bei plus/minus/null lande. So ist das.
Und da steht dann dein Sohn, den du kaum siehst. Dem
gegenüber du sowieso immer ein schlechtes Gewissen hast.
Immer, das ist so. Für den du ein Versager bist, für den man
sich schämen muss. Und der will ein Mal, ein Mal etwas von
dir. Und du musst sagen: ,Sorry, ist nicht drin. Dein Versa­
ger-Vater ist eine arme Sau. Kann dir nichts geben. Gar
nichts/ Können Sie sich vorstellen, wie man sich da fühlt,
meine Herren?“
„Nein, das kann ich nicht, Herr Conrady, aber darum
geht es auch gar nicht“, gab Kellert zurück, jetzt in erstaun­
lich hartem Ton. „Was haben Sie dann gemacht?“ „Verstehen
Sie doch, da musste ich etwas tun“, bat Conrady. „Da sitzen
die hohen Herren um mich herum, sind bevorzugt noch im
Alter. Monsignores, Prälaten und gut dotierte Pfarrherren.
Lassen sich bedienen vorn und hinten, wie schon seit Jahr­
zehnten. Mit ihrer fetten Altersrente. Wir sind ihre Lakaien.
Springen hier, gehorchen da. Und ich bin gerade einmal gut
genug, um ihnen den Arsch abzuwischen.“
Er war rot angelaufen vor Zorn und wegen der demüti­
genden Erinnerung, war fast wieder aufgesprungen, stemmte
die Arme auf den Tisch. „Entschuldigung! So ist es aber!"
Conrady pustete zweimal durch und hatte sich kurz darauf
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auch schon wieder im Griff. ,Erstaunlich: Er kann sich
schnell in eine Stimmung hineinsteigern und dann wieder
ganz rasch beruhigen4, dachte Kellert.
Conrady rieb sich das Gesicht und sprach ruhig weiter.
„Und dann fiel mir der Stick mit der Datei ein, den ich ir­
gendwohin geräumt hatte. Und dass Niedermayers Großneffe
ja Regens im Priesterseminar war. Und dass die ach so ehren­
werte Familie Niedermayer ganz bestimmt nicht wollte, dass
ihr ach so ehrenhafter Name im Bistum beschmutzt würde.“
Kellert und Thiele wechselten blitzschnell einen Blick. Da
war die fehlende Verbindung! „Und dann haben Sie Regens
Görtier erpresst?!“, fragte Thiele. „Erpresst, erpresst! Was
heißt das schon? Ich habe ihm ein ganz faires Geschäft vor­
geschlagen. Ich veröffentliche die Datei nicht, und er unter­
stützt meine Familie mit einem monatlichen -  sagen wir
mal -  Bildungszuschuss für meine Kinder. Die haben Geld
wie Heu, die Niedermayers. Das tut denen nicht weh, das
merken die gar nicht. Peanuts!“
Kellert und Thiele blinzelten einander kurz zu. Nur zu gut
erinnerten sie sich an ihren Besuch bei Baron Gregor von Nie-
dermayer-Hochstein. Das war wirklich eine andere Welt. In
jeder Hinsicht. Conrady schluckte, sprach dann weiter mit
immer leiser werdender Stimme: „Für meine Kinder sah ich
auf einmal eine einzigartige Chance, mithalten zu können. Kai
war dann wirklich in den USA, da schwärmt er heute noch
davon. Und Leni ist ein Jahr später auch mit dabei gewesen.
Die Beziehung zu meinen beiden Kindern ist seitdem viel bes­
ser geworden. Enger. Partnerschaftlicher, wenn Sie so wollen,
sie sind ja jetzt beide schon erwachsen. Und Sie haben wenigs­
tens einen Rest Achtung vor Ihrem Versager-Vater.“
„Und dafür haben Sie ihm diesen Stick übergeben?“, hakte
Thiele nach. „Ach was!“, schnappte Conrady zurück. „Da
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hätte ich mir doch sofort eine weitere Kopie machen können.
Und wenn ich das Original einfach so herausrücke, habe ich
ja gar nichts mehr in der Hand. Da stellt der doch sofort die
Zahlung ein!“ Er schüttelte den Kopf. „Nein, nein: Das war
schon eine Sache zwischen Männern und ihrem Ehrenwort.
Ich fand das nur fair. Und Görtier hat auch gar nicht lange
gehandelt. Der hat gleich begriffen, worum es geht. Und meine
Bedingungen akzeptiert. Bis zum Ende des Studiums von Kai
und Leni wäre dieser ,Zuschuss4 weitergegangen. Dann wäre
alles vorbei gewesen. So war die Abmachung.“
Conrady sprach nun ganz nüchtern, als schildere er eine
beliebige Geschäftsbeziehung: „Wir haben uns dann auch
nicht wieder getroffen, Görtier und ich. Einmal habe ich ihn
hier abgepasst, als er seinen Großonkel besuchen kam. Das
Gespräch war kurz. Manchmal verstehen sich Männer ohne
viele Worte. Die Sachlage war klar. Ich hatte mir alles gut
überlegt. Seitdem gehen wir uns aus dem Weg.“ Er korrigierte
sich. „Gingen wir uns aus dem Weg.“
„Und den Baron von Niedermayer-Hochstein, den kennen
Sie auch?“, warf Thiele ein. Manchmal führten solche Ver­
suchsballons zum Ziel. Dieses Mal nicht. Conrady blickte
auf, reagierte aber nicht. Da gab es keine Verbindung. „Einer
aus der edlen Familie wahrscheinlich“, antwortete er. „Kenne
ich aber nicht.“
Kellert überlegte. Das klang alles sehr schlüssig. Wo lag
da ein Motiv zu einem Mord? Wer schlachtet schon die
Melkkuh, von der er lebt? Conrady schien seine Kinder wirk­
lich zu lieben. Sich zumindest tief in ihrer Schuld zu fühlen.
Würde er ihnen die Zukunft verbauen, wenn er mit so viel
Mühe ein System zu ihrer Förderung aufgebaut hatte? Er
drehte die Fakten und Argumente hin und her. Ihm fiel keine
Lösung ein.
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„Dass das Strafgesetzbuch Ihr Verhalten Erpressung
nennt, egal, wie immer Sie das nun vor sich selber
rechtfertigen, das ist Ihnen aber schon klar“, warf er nach
einer längeren Pause ein, in der allen dreien nichts mehr
eingefallen war. Thiele drehte seine Kaffeetasse hin und
her, Conrady massierte sich wieder das rechte Ohrläppchen
und blickte zu ihm auf. Schuldbewusst? Erleichtert?
Zunächst kleinlaut, von Satz zu Satz sicherer, entgegnete
er: „Ach, Erpressung! Ob es für die ganze Angelegenheit
einen Beweis gibt, das weiß ich nicht. Ich hoffe nicht. Ich
jedenfalls habe alles, was darauf deutet, vernichtet. Und die
Unterstützung für meine Kinder verlief äußerst diskret. In
solchen Zahlungen ist die Kirche Meisterin, da werden Sie
keine Spuren finden, glauben Sie mir! Sonst hätte ich Ihnen
von all dem nichts erzählt. Und dieses Gespräch werde ich
selbstverständlich leugnen. Auch wenn Sie zu zweit sind. Sie
haben nichts gegen mich in der Hand. Und bitte: Ich habe
letztlich nichts Unrechtes getan. Nicht wirklich, wenn Sie
mal darüber nachdenken.“
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M it verkniffener Miene saß Kellert im Auto. Auch Thiele
steuerte den Wagen schweigend. Irgendwie hatte sich alles
so angefühlt, als wären sie kurz vor der Auflösung ihres
Mordfalls. Mit dieser Enthüllung der Erpressungsge­
schichte hatten sie zwar einige weitere Puzzleteilchen und
Verbindungen zum Gesamtbild ihres Falles hinzufügen
können, aber die Hauptfragen waren und blieben ungelöst:
Wer hatte Regens Görtier getötet? Und warum?
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Sie hatten Conrady darauf verpflichtet, sich zu ihrer Ver­
fügung zu halten und die Region nicht zu verlassen. Ob sie
die im Gespräch erhaltenen Informationen an die zuständige
Abteilung für Erpressung weitergeben würden, darüber wa­
ren sie sich noch uneins. „Komm, Chef, den dürfen wir doch
nicht davonkommen lassen!“, hatte Thiele gemeint. Aber
Kellert hatte abgewiegelt: „Das Problem ist: Er hat Recht!
Wir können ihm womöglich nichts beweisen. Also: Erst mal
abwarten.“
Vor der Tür ihres Büros erwartete sie Marcus Rühle. Wie
aus dem Ei gepellt, aber augenscheinlich nervös. Er saß nicht
auf einem der beiden zu diesem Zweck hier aufgestellten
Stühle, sondern ging auf und ab. Seine Hände hielt er inei­
nander verkrampft. Thiele hatte offenbar den richtigen Ton
gefunden. Ohne große Worte wies ihm Kellert den Weg.
„Wenn ich etwas nicht mag“, begann er mit seiner strengsten
Verhörstimme, nachdem sich Rühle wohl oder übel gesetzt
hatte, „dann ist es, angelogen zu werden.“ Rühle wollte pro­
testieren, aber Kellert kam ihm zuvor. „Doch, das haben Sie.
Gleich mehrfach. Zum einen: Sie haben einen heftigen Streit
gehabt mit dem Regens, und das ist noch gar nicht lange her.
Wir haben dafür mehrere Zeugen.“
Das stimmte so zwar nicht, aber das musste man ja nicht
unbedingt erwähnen, dachte Thiele. „Zweitens waren Sie am
Abend der Tat nicht im Tagungshaus in Bonn. Wo immer Sie
da waren, jedenfalls nicht dort. Lügen Sie mich nicht noch
einmal an: Haben Sie Regens Görtier getötet?“ Auch die zweite
Behauptung entsprach nicht ganz der Beweislage, aber egal.
Erschrocken blickte Rühle von einem der Beamten zum ande­
ren. Seine antrainierte Maske von Gefasstheit, Überlegenheit
und Gleichmut war zerbrochen. Unruhig suchte er nach einer
passenden Sitzposition. „Nein!“, flüsterte er dann. „Nein!“
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Kellert war aufgestanden, baute sich nun vor Rühle auf
und sagte streng: „Das überzeugt mich nicht, Marcus Rühle
mit ,c‘! Das überzeugt mich gar nicht! Warum sollte ich Ih­
nen das jetzt glauben? Kommen Sie mir nicht noch einmal
mit irgendwelchen Lügengeschichten daher. Alles spricht
gegen Sie. Geben Sie sich einen Ruck: Gestehen Sie, das
macht es Ihnen leichter. Und uns auch!“ ,Glaubt er das wirk­
lich?4, fragte sich Thiele. ,Oder spielt er eine Rolle?4
„Gut. ... Gut. Vielleicht haben Sie Recht. Also: Ja, ich
war am Sonntagabend nicht in dem Tagungshaus. Das
stimmt!“ Thiele schüttelte vor Anerkennung innerlich den
Kopf.,Bernd Kellert. Spielt sein Spiel und gewinnt!4 Der ließ
sich freilich nichts anmerken, blieb konzentriert bei der Sa­
che. „Sondern?“, bohrte er weiter. „Ich war ...“ Rühle
stockte, sprach dann stammelnd weiter: „Ich war aber auch
nicht hier in Friedensberg. Eine absurde Idee! Eine so weite
Fahrt! Und ich bringe doch niemanden um. Ich war in Bad
Neuenahr.“
Thiele und Kellert blickten sich fragend an: „Bad Neuen­
ahr?“ „Das kennen Sie nicht, schon klar. Das liegt nicht weit
von Bonn, im Ahrtal. Gute Weinregion. Vor allem: Da gibt
es ein weltbekanntes Casino. Eine Spielbank. Ja, meine Her­
ren, ich bin ein Spieler. Das ist meine kleine Schwäche. Ir­
gendwo hat doch jeder seine Achillesferse. Meine ist Rou­
lette. Ich komme einfach nicht davon los.“
Jetzt redete er sich in einen Rausch. Schnelle, kurze Sätze.
Eine seltsame Beichte. „Aber ich bin vorsichtig. Spiele nur
da, wo mich keiner kennt. Und hab das im Griff mit den
Einsätzen. Ja, ich habe schon einiges verloren, klar. Aber
auch oft gewonnen. Und immer mit meinem eigenen Geld,
hören Sie. Nie habe ich irgendetwas veruntreut. Ich habe
reich geerbt. Mein Großvater väterlicherseits hat mir sein
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beträchtliches Vermögen hinterlassen. Davon ist immer noch
einiges da. Nicht mehr so viel, das ist leider auch wahr.“
„Und der Regens hat davon erfahren, stimmt’s?“, unter­
brach ihn Kellert, der erkannt hatte, dass die Geschichte eine
neue Wendung nahm. Rühle blickte auf, wie überrascht:
„Genau, woher wissen Sie das?“ ,Das weiß der Kellert nicht,
du Held, das ahnt der. Und legt es dir in den Mund‘, dachte
Thiele.
„Ein saublöder Zufall“, fuhr Rühle fort. „Irgendeiner
seiner hochherrschaftlich-adeligen Verwandten hatte mich
in Baden-Baden beim Spielen gesehen. Dort bin ich auch
manchmal. Da kennt mich keiner. Aber ich muss dem durch
irgendetwas aufgefallen sein. Und der war dann hier in Frie­
densberg zu einem kirchlichen Fest eingeladen, Fronleich­
nam, glaube ich. Und sieht mich da mit Priesterkragen. Und
erzählt alles seinem Verwandten, dem guten Regens.“
„Peinlich für Sie, denn nun hatte Regens Görtier Sie in
der Hand. Er wollte Sie ja schon immer loswerden, jetzt
wusste er endlich, wie“, führte Kellert die Gedankenkette
weiter. „Und da haben Sie ihn umgebracht, um den Mitwis­
ser aus dem Weg zu schaffen“, ergänzte Thiele, der sich nun
auch in das Gespräch einmischte. „Denn wenn das bekannt
geworden wäre, hätten Sie Ihre so schön ausgedachte Kar­
riere vergessen können, stimmt’s?“
„Ja, ja -  und nein“, antwortete Rühle mit dem matten
Anflug eines Grinsens. „Ja, dann wäre ich erledigt gewesen.
Zumindest was die -  wie Sie das nennen - , Karriere4 betrifft.
Ein Priester mit Spielsucht, nennen wir es ruhig beim Namen,
der wird vielleicht aus dem Verkehr gezogen, kuriert, ruhig­
gestellt, in die Provinz abgeschoben, mit den ganz großen
Sprüngen aber wäre es dann aus gewesen. Da haben Sie
Recht.“ Hier blickte er hinüber zu Thiele.
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Gleich darauf wendete er sich Kellert zu. „Und darüber
haben wir uns tatsächlich gestritten vor einigen W ochen.
Wer immer das mitbekommen haben will. Da war ich n a tü r­
lich ungehalten, als er mir auf den Kopf zusagte, ein Spieler
zu sein. Aber ich habe ihn natürlich deswegen nicht um ge­
bracht. Ehrlich, das wäre mir nicht im Traum eingefallen,
nicht im Albtraum. Ich bringe doch keinen um! W ürden Sie
mir das wirklich zutrauen? Was glauben Sie, wie geschockt
ich war, als ich davon erfuhr, dass er tot ist. Nein, fragen Sie
in Bad Neuenahr nach, da wird man sich schon an mich e r­
innern.“
,Das werden wir, keine Sorge4, dachte Kellert, der prinzi­
piell jedem, aber auch wirklich jedem einen Mord zutraute.
Stattdessen fragte er: „Und das sollen wir jetzt also glauben,
hm? Diese Geschichte, mit der Sie jetzt auf einmal dah er­
kommen. Der Regens hätte einfach alles so weiterlaufen
lassen? Marcus Rühle mit ,c‘: Das glauben Sie doch selbst
n icht!“
„Nein, das nicht“, gab Rühle zu. „Wir haben eine A b­
machung getroffen, der Regens und ich. Unter M ännern und
M itbrüdern. Wo das Wort noch zählt. Ich hätte zum Jah res­
ende um meine Abberufung gebeten. Breskamp wäre da b e ­
stim m t schon sehr überrascht gewesen, hätte versucht, mich
umzustimmen. Der ahnt ja nichts von meiner Spielsucht.
Gut, da wäre ich einfach beharrlich gewesen. H ätte auch
mein I romotionsvorhaben an den Nagel gehängt. Und w äre
irgendwo ganz normaler Pfarrer geworden. Doch, das hätte
ich schon hingekriegt. Ist auch eine wichtige Aufgabe. Sehr
wichtig sogar. Und hätte heimlich eine Therapie gemacht.
Görtier hat mir sogar eine Adresse besorgt. ,Die beste in
Deutschland für dein Problem!4, hat er mir versichert. So
hatten wir das verabredet.“
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Er blickte zu den Polizeibeamten: „Und so werde ich es
jetzt auch machen. Wenn Sie mich lassen. Ich weiß, ich bin
in Ihrer Hand. Ruinieren Sie mir nicht mein Leben, ich bitte
Sie! Denken Sie daran: Ich habe niemandem geschadet.
Außer mir selbst.“ Kellert blickte zu Thiele, Thiele zu ihm.
Hier ging es nicht um Sympathie oder Antipathie, hier ging
es um Grundsätze. „Darüber werden wir in Ruhe nachden­
ken müssen. Falls wirklich nichts gegen Sie vorliegen sollte,
sehe ich keinen Grund für eine Indiskretion. Wenn doch ..."
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Schweigend saß Thiele in seinem Büro und hing seinen Ge­
danken nach. Kellert war unterwegs, wollte irgendetwas im
Präsidium erledigen. Was genau, darüber hatte er sich nur
unwirsch knurrend geäußert. Thiele drückte den Einschak-
button des kleinen Radios, das er sich für genau solche Stim­
mungen wie jetzt gerade angeschafft hatte. Überlaute Pop-
Musik füllte den Raum. Erschrocken drehte Thiele die
Lautstärke herunter.
Als sein Chef einige Minuten später eintrat, zerstreut und
abwesend, wollte Thiele das Radio ganz ausschalten. Sein
Chef mochte keinerlei Musik oder Ablenkung anderer Art
am Arbeitsplatz, das wusste er nur zu gut. „Lass ruhig an!",
knurrte er nun zu Thieles Verwunderung. Gut, aber diese
Musik musste es nicht unbedingt sein.
Thiele suchte eine andere Station. Nachrichten. Irgendein
regionaler Sender. Eine professionelle und sympathische
Frauenstimme sprach in bemüht überdeutlichem Hoch­
deutsch über Flüchtlinge, Steuererhöhungen, das Übliche.
Thiele wollte schon weiterdrehen, da meldete die Stimme
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plötzlich: „Friedensberg. Wie die Pressesprecherin des Bis­
tums Friedensberg verkündete, hat Rom der Ernennung eines
neuen Weihbischofs zugestimmt. Wir schalten um zu unserer
Korrespondentin Friederike Klatt-Burchardt.“
Kellert zog die Augenbrauen in die Höhe, griff zum klei­
nen Tischradio und drehte die Lautstärke hoch. Eine andere
Frauenstimme sprach mit leichter Dialektfärbung: „Wie die
Pressesprecherin des Bistums Friedensberg bekannt gab, hat
Rom der Ernennung eines neuen Weihbischofs zugestimmt.
Im Bistum herrschte große Unruhe, weil ein potentieller
Kandidat, der Regens des hiesigen Priesterseminars, Norbert
Görtier, vor acht Tagen ermordet wurde. Die Polizei hat den
Täter oder die Täterin noch nicht ermitteln können.“
Angesäuert blickte Thiele zu seinem Chef, der aber mit
einer kurzen Geste abwinkte, konzentriert auf das Radio
starrte und genau hinzuhören schien. „Der neue Weihbi­
schof, Dr. Tobias Baumjohann, war bisher als Professor für
Moraltheologie an der hiesigen Theologischen Fakultät tä­
tig.“ Nun blickte Kellert überrascht zu Thiele hinüber. „Den
kennen wir doch!“, rief dieser aus. „Mit dem hatten wir doch
vor zwei Jahren bei dem Mord an dieser Fakultät zu tun,
oder nicht?“
Kellert murmelte etwas unartikuliert vor sich hin, das
sollte wohl Zustimmung bedeuten. Undeutlich erinnerte er
sich an eine eher unerfreuliche Begegnung. Aber er wollte
hören, was der Meldung noch zu entnehmen war. Die Ein-
spielung der Reporterin aus Friedensberg ging nämlich wei­
ter. „Auf der Pressekonferenz im Bischöflichen Ordinariat
gab es auch Fragen zum verstorbenen Regens. Ob es stimme,
dass dieser eigentlich der Weihbischof hatte werden sollen,
wie es das Gerücht sage, wollte jemand wissen. Und wie es
dann zu einer so schnellen anderen Lösung gekommen sei.
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Dr. Eva Maria Hinterfürtner, die Pressesprecherin des Bi­
schofs, erklärte darauf
Nun begann ein Live-Mitschnitt aus der Pressekonferenz.
„Ich kann bestätigen, dass Regens Norbert Görtier einer von
mehreren Kandidaten für das Amt war“, erklang die Stimme
der Sprecherin über ein Rauschen und Rascheln im Hinter­
grund. „Er hat aber zwei Wochen vor seinem fürchterlichen
Tod erklärt, für dieses Amt definitiv nicht zur Verfügung zu
stehen.“ Ein Raunen ging durch den Raum. Mühsam ver­
schaffte sich die Pressesprecherin wieder Gehör. „Professor
Baumjohann war von Anfang an der Wunschkandidat brei­
ter Teile des Bistums. Wir freuen uns außerordentlich über
seine Ernennung.“ Damit endete die Einspielung. Der Bericht
war noch nicht zu Ende, wurde aber von der Stimme des
Kommissars übertönt.
„Auf geht’s l“, rief Kellert und war auch schon aufge­
sprungen. „Komm, Dominik, los, nicht so faul! Wir fahren
noch einmal zum Seniorenstift! Und drück aufs Gas!“ Thiele
strich sich über den Dreitagebart. Jetzt verstand er gar nichts
mehr. Aber natürlich tat er, wie sein Chef es ihm geheißen
hatte. Erstaunlich, wie schnell man diese Strecke zurücklegen
konnte, wenn man wollte. Und durfte.
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„Ja ?!“, verblüfft hatte Conrady seine Wohnungstür geöffnet.
Er war nicht in den Pflegetrakten beschäftigt, sondern dabei,
sich eine einfache Mahlzeit zuzubereiten. Brot, Butter und
Wurst standen auf dem kleinen Tisch im Wohnzimmer, den
man durch die geöffnete Tür seiner Wohnung sehen konnte.
Dazu ein alkoholfreies Bier.
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„Was gibt es denn noch?“, fragte er unwillig. „Sie haben
uns immer noch nicht alles gesagt, Herr Conrady,“ meinte
Kellert und ging ungefragt in den Wohnraum. Widerwillig
setzte sich der Pfleger. Thiele hatte ohne große Absprache
den Platz in Richtung Ausgang eingenommen. „Alles!“,
seufzte Conrady resigniert. „Was ist denn das schon, alles?“
Er räumte mit müder Bewegung die Brotzeit an den Rand
des Tisches und blickte zu den Polizisten auf. Anders als bei
der Besprechung zuvor hatte Thiele das kleine Aufnahme­
gerät auf den Tisch gestellt und eingeschaltet. Es verfügte
über eine erstaunlich hohe Aufnahmepräzision. Sie hatten
Platz genommen. Der Kriminalhauptmann war gespannt:
Was wollte Kellert noch hier?
Der Kommissar blickte Conrady starr in die Augen. Keine
Spur mehr von Freundlichkeit. „Da gibt es in der Tat noch
etwas“, sagte er scharf. „Regens Görtier hat dem Bischof vor
drei Wochen mitgeteilt, dass er nicht als Weihbischof zur
Verfügung steht. Das wurde gerade im Radio durchgegeben“,
ergänzte er. Conrady zuckte mit den Schultern. „Und?“
„Das hätte er freiwillig niemals gemacht, da bin ich si­
cher“, warf Kellert ein. „Alles, was wir über ihn gehört ha­
ben, spricht dagegen. Jemand, der aus einer solchen Familie
stammt, der sieht die Fortsetzung der Erblinie als Pflicht an.
Jemand, der so prinzipientreu lebt, der gibt eine solche Per­
spektive nicht leichtfertig aus der Hand.“ Seine Augen ver­
engten sich zu Schlitzen. „Sie, Conrady, Sie hatten da die
Hand im Spiel. Nur zu: Was ist passiert?“
Conrady erwiderte nichts. Sah die beiden Polizisten nicht
an. Zog sich ganz in sich zurück. Kellerts Ton wurde noch
eine Nuance schärfer: „Nun reden Sie schon. Man hat Sie
zuletzt mehrfach in Friedensberg gesehen, schon vergessen?
Was lief da? Was wollten Sie da?“ Conradys Blick maß den
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Raum aus, blickte kurz zum möglichen Fluchtweg, erkannte
dann, warum sich Thiele gerade auf diesen Platz gesetzt
hatte. Ganz offensichtlich hatte der Pfleger nicht damit ge­
rechnet, dass die Kriminalpolizisten noch einmal zu ihm
zurückkämen. Geschweige denn so schnell.
Kellert kannte die Situation von vielen ähnlichen Fällen.
Die Bewegungsspielräume für den Befragten wurden eng und
enger. Jetzt kam entweder Aggression oder Zusammenbruch.
Entweder hartnäckige Leugnung oder Geständnis. Auf bei­
des waren sie vorbereitet. Aber ein Geständnis wäre besser.
Für alle Beteiligten. Viel besser! Er musste den Druck weiter
erhöhen. „Mord aus Habgier! Mann, wie weit sind Sie ge­
sunken, Conrady. Habgier! Bei einem ehemaligen Priester!
Andere Motive hätte ich mir ausmalen können. Aber Er­
pressung und Geldgier! Herr Conrady, wie wollen Sie das
einmal vor Ihrem Herrgott rechtfertigen?“
Der letzte Satz war ihm einfach so entschlüpft. Nicht ge­
plant. Und es war ein Satz, den er in seiner Karriere als
Kommissar wohl noch niemals so oder ähnlich ausgespro­
chen hatte. Aber er verfehlte seine Wirkung nicht. Conrady
jaulte auf, wie getroffen. Nun sprang er wirklich auf, rot­
gesichtig, erregt, panisch: „Aber Sie verstehen doch gar
nichts. Habgier! Geldsucht! Quatsch! Meine Güte, wenn Sie
wüssten ...“
Weiter kam er nicht, Thiele war ebenfalls aufgesprungen,
baute sich neben ihm auf, blickte ihm starr in die Augen,
legte ihm die Hände um Schulter und Arm und zwang ihn
mit sanfter, aber bestimmter Gewalt, sich wieder zu setzen.
Wenn er wollte, konnte er furchterregend wirken.
,Gut gemacht, Dominik4, lobte Kellert innerlich. Conrady
forderte er auf: „Dann erklären Sie es m ir!“ Das gab den
Ausschlag. Conrady sank in sich zusammen, als hätte man
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einen Stecker gezogen. ,Zusammenbruch!‘, dachte Kellert
erleichtert. Die eben noch wütende Stimme Conradys klang
nun weinerlich.
„Der Görtier wollte doch wirklich Weihbischof werden,
das wussten ja irgendwie alle im Bistum. Und später dann
möglichst Bischof. Das hat seine Familie von ihm erwartet
und er selbst von sich auch“, begann er seine Erklärung.
„Er hielt das für den ihm von Gott her vorgegebenen Weg.
Da war mir klar, dass er jetzt erst recht kein Störmanöver
gebrauchen konnte. Der Großonkel als Kinderschänder!
Stellen Sie sich das vor -  in der Presse am Tag seiner Er­
nennung zum Weihbischof! Die Schande. Der Rückzug.
Das Eingeständnis, es schon länger gewusst zu haben, ohne
davon auch nur die kleinste Andeutung zu verraten. Nein,
mir war klar: Jetzt hatte ich ihn in der Hand. Endgültig.
Vollkommen.“
Wehmütig blickte er sich in dem Wohnzimmer seiner
Heimwohnung um. „Schauen Sie sich doch einmal um, wie
ich lebe. Will man so alt werden? Würden Sie das wollen?“
Die tristen, abgestoßenen Möbel verbreiteten tatsächlich die
Atmosphäre von Traurigkeit und Beklemmung. Unwillkür­
lich musste Thiele an die opulente Wohnlandschaft in der
riesigen Villa Gregor von Niedermayer-Hochsteins denken.
Dazwischen lagen in der Tat Welten.
„Wissen Sie, was man verdient als Altenpfleger?“ Con-
rady wartete gar nicht auf eine Reaktion, sprach nun erregt
und kontrolliert zugleich. Er wollte ganz offensichtlich, dass
man ihm Verständnis entgegenbrachte. „Das war ich mir
einfach schuldig, diese Chance zu ergreifen. Plötzlich fragte
ich mich, warum ich das nicht von Anfang an gemacht hatte.
Einen Zuschlag für mich zu fordern. Einmal, ein einziges
Mal für mich. “
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„Ach so, darum ging es. Und wie hat Görtier reagiert?“,
fragte Kellert. Sein Gegenüber verzog das Gesicht. „Er war
nicht begeistert, das können Sie sich ja vorstellen“, gab Con-
rady zurück. „Aber ich ließ ihm keine Wahl. Dachte ich. So
habe ich es ihm ja auch klargemacht, als ich ihn im Priester­
seminar besucht habe.“ „Sie waren also doch da?“, fragte
Thiele dazwischen. „Einmal, ja“, gab Conrady zu. „Da hat
sich nicht viel verändert seit meiner Zeit. Alles irgendwie
noch beim Alten.“
„Aber?“, fragte Kellert. „Ich hatte mich getäuscht. Ein
dämlicher Denkfehler“, entgegnete Conrady. „Er hatte eben
doch eine Wahl. An die hatte ich nicht gedacht. Damit habe
ich einfach nicht gerechnet. Erst zahlte er auch das Doppelte
der bis dahin üblichen monatlichen Summe, genauso, wie
ich es verlangt hatte. Dreimal, nein, viermal. Er hat das Geld,
das hat er kaum gespürt. Das wusste ich ja. Aber dann be­
fürchtete er wohl, dass das immer so weitergehen würde.
Was Unsinn ist. Ich hätte meine Grenzen gekannt!“ »Wirk­
lich?*, überlegte Thiele.
„Das war eben so ein ganz Genauer, der Görtier. Immer
nur schwarz oder weiß, bloß keine Grautöne. Dabei besteht
das Leben nur aus unterschiedlichen Schattierungen von
Grau. Ist doch so! Aber das ging ihm gegen den Strich. Und
den hat er dann eben auch gezogen, den Strich. Irgendwann
hat er entschieden, dass er das so nicht weiterlaufen lässt.
Und dann muss er intern der Bistumsleitung gegenüber klar­
gemacht haben, dass er als Weihbischof nicht zur Verfügung
steht.“
Er schlug sich mit der Hand mehrmals an den Kopf. „Und
genau das hätte ich nie gedacht! Der Görtier! Der Spross
derer von Niedermayer! Mit all der Verpflichtung seiner ach
so edlen Großfamilie gegenüber. Aber so war der. H art.
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Konsequent. Eben auch zu sich selbst! Und danach wollte er
die Zahlungen ganz einstellen. ,Zur Not gehe ich selbst zur
Polizei4, hat er behauptet. ,Und zeige meinen Großonkel an.
Öffentlichkeit hin oder her. Aber wenn, dann werde ich zwei
Personen anzeigen. Sie auch, mein Lieber, Sie auch!4 Und das
hätte er genau so gemacht, da bin ich mir sicher.“
„Entschuldigen Sie, wann genau hat er das zu Ihnen ge­
sagt?“, unterbrach Kellert. „Ach, das wissen Sie doch“, ent­
gegnete Conrady müde abwinkend. „Sonntagabend vor einer
Woche. Da hat er mich angerufen. Er müsse mich unbedingt
sprechen. Da bin ich dann zu ihm gefahren. Und in den fünf
Jahren in dem Kasten hat man gelernt, dort aus und ein zu
gehen, ohne dass das irgendjemand mitbekommt. Nicht ein­
mal die alte Krähe, die Luitgard. Habe aufgepasst, dass mich
keiner sieht. Das kann ich ganz gut, unauffällig sein“, grinste
er mit bitterer Miene.
„Und dann?“, fragte Kellert. „Dann hat er mir also alles
ausgemalt. Wie er zur Polizei gehen würde. Wie ich verhaftet
würde. Wie man das Geld von meinen Kindern zurückfor­
dern würde. Der Ruf seiner Familie und seines Großonkels
war ihm plötzlich völlig egal. Er hatte sich entschieden. Und
war so ... so selbstbewusst und selbstsicher. So kalt. So über­
legen. Plötzlich ist etwas in mir durchgebrannt.“
Er hatte immer leiser gesprochen, am Ende fast nur noch
geflüstert. Nun verstummte er, überlegte. Mit hohler Stimme
nahm er dann seine Rede wieder auf, resigniert, fast tonlos:
„Ich verliere manchmal meine Beherrschung. Ganz selten.
Aber wenn, dann total. Dann habe ich mich nicht mehr im
Griff. Dann überfällt mich eine schwarze Wolke. Furchtbar,
aber so ist es eben. War schon immer so. Normalerweise
kriege ich aber immer wieder ganz schnell die Kurve. Mit
einem Gebet. Dieses Mal nicht. Leider. Ich sah vor meinem
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inneren Auge, wie mein ganzes Leben sich auflöste. ,N icht
schon w ieder!4, dachte ic h .,Nicht ein drittes M al!4
Er hing seinen Gedanken nach. H atte aber offensichtlich
noch nicht alles erzählt. Wollte jetzt wirklich reinen Tisch
machen. „Aber dann hatte ich diesen Stein in der H and . . .“
„Welchen Stein?44, fragte Thiele dazwischen. „Welchen Stein
schon ... Da w ar eben einer in meiner Manteltasche, faust­
groß. Den hatte ich irgendwo aufgehoben.44 ,So viel zur Frage
nach Affekt oder Planung!4, dachte Kellert sofort. Conrady
sprach weiter: „Und als er dann so dozierend, so kalt und
überlegen vor m ir her stolzierte, da hab ich einmal zugeschla­
gen, dann noch mal und noch mal. Aber richtig. Ich wusste
nicht, was ich da ta t vor Z o rn !“
,Z orn  oder Plan? Das sollen, das werden andere entschei­
den4, ging es Kellert durch den Kopf. Er warf ein: „Und nach
der Tat? Alles w ar so aufgeräumt. Keine Spuren. Das sah
nicht nach Affekt aus, Herr Conrady.“ „Ich habe doch schon
gesagt: Ich bin leicht aufbrausend, beruhige mich dann aber
auch schnell wieder.“ Seltsam unbeteiligt berichtete Conrady
von seiner Tat. Als habe er das irgendwo gelesen. Als ginge
ihn das persönlich eigentlich gar nichts an.
„M ir w ar sofort klar, was ich getan  hatte. Aber ich
musste doch mich und meine Kinder schützen! Das hätten
Sie doch auch gemacht, wenn Sie in meiner Situation gewesen
wären, o d er?“ Bestätigung suchend blickte er in das Gesicht
von Bernd Kellert. ,Von m ir kriegst du deine Absolution -
oder wie das heißt -  nicht4, dachte der Kommissar und starrte
ausdruckslos zurück. „Und nach der T a t?“, wiederholte er
langsamer, jedes W ort betonend.
Enttäuscht senkte Conrady seinen Blick. „D anach? Ach.
als Altenpfleger weiß m an, wie m an selbst ekelhafteste Spu­
ren vollständig beseitigt und gründlich  aufräum t. Das tu n
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wir nach jedem Todesfall. Und auch sonst. Routine, wissen
Sie? Das war auch hier nicht besonders schwer. So ordent­
lich, wie der Görtier war, gab es da nicht viel zu tun. Und
sonntagabends ist im Priesterseminar nichts los. Da hat nie­
mand etwas bemerkt. Das war schnell geschafft. Kerzen
auspusten“ -  ,Aha!‘, dachten Kellert und Thiele gleichzei­
tig - , „Licht ausschalten, selbst an das Löschen des Telefon­
anrufs habe ich gedacht“, fügte er fast stolz hinzu.
„Und der Stein?“, fragte Thiele. „Im Fluss. Da suchen Sie
mal schön!“, antwortete Conrady mit einem schiefen Lä­
cheln, als wäre ihm gar nicht bewusst, dass er gerade ein
umfassendes Geständnis abgelegt hatte. „Ihnen ist klar, dass
wir Sie jetzt mit auf das Präsidium nehmen müssen und dass
Sie dort dem Haftrichter vorgeführt werden, Herr Con­
rady?“, fragte Kellert. Der sah ihn an wie aus einer anderen
Welt kommend. Stand aber auf, nickte, blickte sich verloren




Zwei Wochen später. „Schön habt ihr es hier draußen“,
meinte Dominik Thiele, als er sich etwas unsicher in dem
nicht sehr großen, aber behaglichen Wohnzimmer seines
Chefs umschaute. Beate Kellert suchte eine passende Vase
für den etwas zu opulent geratenen Blumenstrauß, den Ve­
rena Obmöller ihr an der Haustür überreicht hatte.
„Wir sollten die beiden jetzt endlich einmal einladen!“,
hatte Beate schon mehrfach gedrängt. Grundsätzlich sah sie
mit Sorge, dass sich ihr Mann in der letzten Zeit immer mehr
aus seinen Freundschaftsbeziehungen zurückzog. Sie gingen
nur noch selten mit anderen Leuten aus. Und hatten erst
wenige Freunde zu sich in das neue Haus in Polzingen ein­
geladen. Bernd Kellert war auch im Blick auf diese Idee lange
Zeit eher zurückhaltend geblieben. Er wusste nur zu gut,
dass die Vermischung von Beruf und Privatleben nicht nur
einfach war. Nach Abschluss des Mordfalls an Regens Gört-
ler aber hielt auch er den Zeitpunkt für gekommen. Zumin­
dest konnte er Beates Insistieren nicht mehr genügend be­
gründeten Widerstand entgegensetzen.
Das jüngere Paar bewegte sich nun etwas gezwungen
in der fremden Umgebung und im so ungewohnten privaten
Kontakt. Vor allem Verena suchte sichtlich nach Hinwei­
sen, wie sie sich hier richtig verhalten sollte. Sonst war sie
nun wirklich alles andere als schüchtern. Aber der Umgang
mit dem Chef ihres Freundes und seiner ihr kaum be-
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kannten, trotzdem gleich zu duzenden Frau fiel ihr nicht
leicht.
Gott sei Dank gab es Barry. Da es draußen kühl, regne­
risch und ungemütlich geworden war, hatte dieser sein Ver­
halten von einem Tag auf den anderen umgestellt. Aus dem
frei umherschweifenden Streuner war ein Hauskater gewor­
den. Verena spürte, dass ein Gespräch über das Tier am un­
verfänglichsten war. „So, du bist also der berüchtigte Barry!“,
begrüßte sie ihn, kniete sich hin und strich dem Kater über
Kopf und Rücken.
Der ließ sich das gern gefallen, schnurrte und schmiegte
sich an die ihm dargebotene Hand und um die Beine der
jungen Frau. „Na so etwas!“, kommentierte Beate Kellert
das Verhalten ihres Katers. „Normalerweise mag der keine
Fremden und auch nicht, wenn man sich auf Stühle und
Sessel setzt, die seiner Meinung nach für ihn reserviert sind.
Also eigentlich alle. Und streicheln lässt er sich schon gar
nicht. Mir scheint, Verena, du hast eine neue Eroberung ge­
macht. Ein Verehrer mehr!“
,Wie gut, dass Beate in solchen Situationen so souverän
ist‘, dachte Kellert. ,Sie lässt erst gar keine Peinlichkeit und
Unsicherheit entstehen? Thiele hingegen nahm den von Beate
Kellert gespielten Ball sofort auf. „Moment mal, da habe ich
aber etwas dagegen. Verehrer bekommen es mit mir zu tun !“
Mit einer grimmigen Miene baute er sich spielerisch drohend
auf. „Na komm, mit der Konkurrenz kannst du es ja so ge­
rade noch aufnehmen“, grinste Verena.
Wenig später saßen sie zu viert an dem alten Holztisch
im Erker. Beate hatte festlich gedeckt, einige Kerzen ange­
zündet, draußen war es jetzt schon völlig dunkel. Dass es
veganes Essen geben würde, hatte Kellert seinem Mitarbeiter
schon im Vorfeld angedroht. Der hatte grinsend mit den
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Schultern gezuckt und sich einen Kommentar verkniffen. Der
Auflaufund der Salat schmeckten jedoch gar nicht schlecht,
fand Thiele. Aber sollte er das jetzt sagen?
Verena war inzwischen lockerer geworden. Irgendwie
fand sie die ungewohnte Konstellation auch interessant.
„Hm, sehr gut“, lobte sie zur Freude von Beate, denn man
sah, dass das Lob ernst gemeint war. „Wie ich sehe, gibt es
bei euch aber auch Ausnahmen vom veganen Essen“, er­
gänzte Verena dann verschmitzt lächelnd. ,Sie wird doch
wohl nichts von meinen Lobliedern auf Fleisch mitbekom­
men haben?*, fragte sich Bernd Kellert.
Verena wies aber auf den Kater: „Na, Barry kriegt ja
offensichtlich sein Katzenfutter. Das mit Fleisch, oder?“
Beate lachte: „Tja, der ist ja nun einmal ein Kater. Und die
brauchen Fleisch.“ ,Und ich?*, fragte sich Bernd Kellert. ,Und
ich?* „Nun schau nicht so, Bernd“, kicherte seine Frau. „Du
guckst ja gerade so, als würdest du am liebsten mit Barry
tauschen.“ Ihr Ehemann nahm das Katzenfutter von fern
noch einmal kritisch in Augenschein. „Ganz so weit ist es
nun doch noch nicht“, gab er matt grinsend zurück.
Auf einmal erhob Dominik Thiele sein Bierglas: „Wir
haben etwas zu verkünden!“, erklärte er feierlich und blickte
auf seine Freundin. Die lächelte ermunternd zurück und
nahm ihrerseits ihr Glas, das wie das der Kellerts mit einem
dunklen Rotwein gefüllt war. ,Oha, jetzt wird es offiziell*,
dachte Bernd Kellert.
„Wir werden heiraten!“, gab Thiele bekannt. „Im nächs­
ten Frühjahr. Und das wollten wir euch möglichst bald sagen.
Prost!“ Sie stießen an und tranken einen Schluck. Die beiden
schon lange miteinander Verheirateten bekundeten ihre
Glückwünsche. „Und das, obwohl wir gerade so viel zu tun
hatten mit Scheidungen und dem Scheitern von Beziehun-
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gen?“, fragte Bernd Kellert nach dem Austausch der bei
einem solchen Anlass üblichen Höflichkeiten. „Nicht »ob­
wohl*, sondern ,gerade deswegen*, Chef!“, gab Dominik
Thiele zurück. „Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass ich
gerade jetzt diesen Schritt gehen will. Also, wir“, korrigierte
er sich mit Blick auf Verena. „Wir wollen das so.“
„Dominik hat immer wieder gesagt:,Schau auf die Kel­
letts, bei denen funktioniert das ja auch ganz gut!*“, ergänzte
Verena Obmöller. Bernd Kellert grinste seine Frau an, die
grimassierte zurück. „Stimmt das, Beate, funktioniert das
bei uns ,ganz gut*?“, wollte er wissen. „In einem Verhör
würde ich jetzt die Aussage verweigern, Herr Kriminalhaupt­
kommissar“, gab Beate zurück. „Wegen Befangenheit. Und
weil man sich ja nicht selbst belasten muss, richtig? Aber der
Einfachheit halber sagen wir hier einfach mal: ja.“
Als Beate wenig später einen Espresso brachte, fragte
Verena: „Und: Ist euer Mordfall jetzt so richtig abgeschlos­
sen?“ „Ja“, gab Kellert zurück. „Conrady hat sein umfas­
sendes Geständnis wiederholt, protokolliert und unterschrie­
ben. Ich habe ihn noch einmal im Gefängnis besucht.
Seltsam: Ganz ruhig kam der mir vor. Wie erleichtert.“ Er
dachte nach und fügte dann an: „Oder wie erloschen.... Ob
das jetzt Totschlag war oder Mord -  das sollen und werden
andere entscheiden.“
Er überlegte kurz. „Ach so: Ich wollte euch ja noch etwas
zeigen!“ Er griff zum Fensterbrett, von wo er ein Blatt Papier
aufnahm und entfaltete. „Hier!“ Er reichte das Blatt herum
und wies auf das deutlich erkennbare Wappen. „Vom Herrn
Bischof persönlich!“ Er nahm das Blatt wieder an sich, über­
flog es murmelnd und las dann vor: „Mnmnm, genau: ...
,danke ich Ihnen im Namen der Kirche nicht nur für die
Aufklärung des unfassbaren Mordes, sondern vor allem auch
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für die Diskretion Ihres Vorgehens/ Na, ist doch nicht
schlecht, oder?“ Er blickte in die Runde. „Ein Lob von einem
Bischof, das kriegt man ja auch nicht alle Tage!“
Beate verzog ihr Gesicht. Verena klatschte spielerisch
Beifall. Thiele kommentierte: „Und da bin ich ja wohl auch
mitgemeint.“ „Natürlich, Dominik, natürlich“, bestätigte
der Kommissar. „Tja, und im Übrigen: Der Subregens ist von
seinem Amt zurückgetreten. Und der Repetent, Marcus mit
,c‘, gleich mit. Man sucht jetzt nach einem neuen Regens. Da
werden sie schon irgendeinen finden. Der Betrieb im Priester­
seminar wird sicherlich bald wieder ganz normal weiterge­
hen. So ist das eben. Keiner ist unverzichtbar“
Er blickte auf Beate. „Im Berufsleben, meine ich natür­
lich. The show must go on. Und ich“ -  hier streckte er sich
und blickte in seinem Wohnzimmer herum -  „ich will nun
erstmal nichts mehr mit der Kirche zu tun haben.“ Plötzlich
zuckte ihm das Versprechen, das er Schwester Luitgard ge­
geben hatte, durch den Kopf: Nicht von schlechten Aus­
wüchsen auf das Wesen der Gesamtheit schließen! »Danke,
Luitgard*, dachte er und fügte hinzu: „Also beruflich, meine
ich.“
„Gut, dass du das klargestellt hast, Chef. Denn nichts mit
der Kirche zu tun haben, daraus wird nichts“, meinte Thiele
seltsam lächelnd. Bernd Kellert sah ihn entgeistert an, nicht
nur wegen des doppelten »nichts4. „Wieso denn das?“ Verena
Obmöller grinste breit: „Weil wir natürlich auch kirchlich




»Dass er mit diesem Telefonanruf
sein eigenes Todesurteil ausgesprochen
hatte, konnte Norbert Görtier nicht
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möglich gehalten, das nicht. Nur noch
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seiner Heimatdiözese, ein Wort wechseln:
sein Mörder.«
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